”Hari ini hari patah hati se-SMK dua.” Siswi yang duduknya paling belakang mencetuskannya setelah jam mata pelajaran Sejarah pagi itu berakhir. Tangan kanan menopang dagunya di atas meja. Matanya menatap ke depan ke meja sang guru.
Guru tersebut sedang membereskan buku-buku dan hendak berpamitan. Laptop telah dimatikan. Guru laki-laki berkemeja batik khas daerah tersebut kemudian berdiri dengan menenteng benda-benda itu.
”Semua yang kita lakukan saat ini akan tercatat dalam sejarah hidup kita. Maka dari itu, buatlah sejarah yang akan dikenang indah oleh orang-orang yang kelak kita tinggalkan. Ukir masa muda dengan sebaik-sebaiknya, Anak-Anak. Apa gunanya membuang waktu kita dengan kesia-siaan. Berjuanglah demi mencipta sebuah sejarah yang baik bagi kita dan orang-orang di sekitar kita.