Langkah kaki yang berat menapak pelan di atas tanah gang. Rayhan berjalan gontai menuju rumah kontrakan, menyapu keringat di dahi dengan handuk kecil yang sudah kusam. Kaos hitam yang dikenakannya bernoda semen dan debu proyek, sementara telapak tangannya terasa kapalan dan perih.
Saat membuka pintu, Rayhan mendapati Bu Ratna dan Novi sedang merapikan meja warung dengan wajah yang jauh lebih tenang—bahkan terpancar binar bahagia yang sudah lama hilang.
"Rayhan, kamu udah pulang, Nak?" sapa Bu Ratna bergegas menyambut putranya.
Rayhan mengangguk lemas, menarik kursi plastik lalu duduk dengan napas terengah-engah. "Iya, Ma. Hari ini proyek agak cepat kelar."
Bu Ratna memegang bahu Rayhan yang kaku, lalu berkata dengan suara bergetar penuh rasa syukur. "Rayhan... tadi Zidan datang ke sini."
Rayhan tersentak. Alisnya bertaut, matanya menatap sang ibu tajam. "Zidan? Mau apa dia ke sini, Ma? Mau mamerin kekayaannya? Mau ngeliat kita menderita?"
"Nggak, Rayhan! Kamu salah!" potong Bu Ratna cepat. "Zidan memborong semua dagangan Mama dan dibagikan ke warga. Dan yang paling penting... Zidan mau bantu kita, Nak. Dia setuju buat melunasi semua utang-utang kamu dan utang Mama. Dia juga mau ngajak kamu kerja di perusahaannya, di PT Zidan Agung Perkasa."
Rayhan membeku. Tenggorokannya terasa kering seketika. "Dia... bilang begitu?"
"Iya, Mas!" sahut Novi ikut mendekat dengan mata berbinar. "Mas Zidan baik banget. Mas nggak usah kerja kasar lagi di proyek. Mas Zidan bilang ini demi menjalankan amanah almarhum Papa."
Ruangan sempit itu mendadak hening. Bu Ratna tersenyum lebar, mengusap lengan Rayhan. "Besok kamu mandi yang rapi ya, Nak. Kita temui Zidan. Akhirnya keluarga kita bisa lepas dari penderitaan ini..."
Namun, bukannya menyambut gembira, raut wajah Rayhan perlahan berubah keras. Ia berdiri perlahan, melepaskan genggaman tangan ibunya. Rahangnya mengeras, matanya memancarkan gejolak emosi yang membakar d**a.
"Nggak, Ma. Aku nggak mau," jawab Rayhan dingin.
Bu Ratna dan Novi melotot tak percaya. "Maksud kamu apa, Rayhan?! Ini kesempatan kita buat bangkit!"
"Aku nggak bakal kerja di perusahaan Zidan, Ma!" tegak Rayhan, suaranya naik satu oktav. "Aku nggak mau makan dari belas kasihan orang yang dulu aku hina! Aku punya harga diri!"
"Harga diri?!" Bu Ratna mulai menangis, suaranya melengking frustrasi. "Harga diri kamu nggak bakal bisa bayar debt collector yang tiap hari ngetok pintu rumah ini, Rayhan! Kamu mau tetap jadi tukang bangunan? Kamu mau ngeliat Mama sama Novi ketakutan tiap malam?!"
Rayhan mengepalkan tangannya kuat-kuat hingga buku-buku jarinya memutih. Air mata penyesalan dan harga diri yang hancur beradu di pelupuk matanya.
"Untuk utang-utang Mama dan utang perusahaan... kalau Zidan mau bantu lunasi demi amanah Papa, aku nggak akan melarang," suara Rayhan merendah, namun terdengar sangat mantap dan dalam. "Tapi untuk kerja di perusahaannya... aku menolak."
Rayhan menatap ibunya dengan mata yang mengembun. "Selama ini aku hancur karena kesombongan dan gengsi aku sendiri, Ma. Aku buang Defina yang tulus, aku hambur-hamburkan uang demi Amanda, dan aku ngeremehin Zidan. Sekarang... biarkan aku nanggung akibatnya."
"Rayhan..." bisik Bu Ratna lirih.
"Aku mau mulai semuanya dari nol dengan tanganku sendiri, Ma," lanjut Rayhan, suaranya bergetar menahan gejolak batin. "Biar keringat dan kapalan di tangan ini jadi pengingat betapa bodohnya aku dulu. Aku mau berdiri di atas kakiku sendiri tanpa bantuan Zidan... tanpa bantuan siapa pun. Cuma itu satu-satunya cara buat aku bener-bener jadi laki-laki yang sadar diri."
Novi menunduk menahan tangis, sementara Bu Ratna hanya bisa terpaku menatap putranya. Di balik tubuh yang kusam dan penuh debu semen itu, Bu Ratna tak lagi melihat Rayhan yang angkuh dan sombong, melainkan seorang pria yang akhirnya belajar tentang arti kehidupan dan penyesalan yang mendalam.
Lantai minimarket yang terang benderang dipenuhi deretan rak makanan. Rayhan berdiri di lorong makanan instan, meneliti harga beberapa bungkus mi mi mi dengan teliti. Ia menghitung sisa lembaran uang kusam di dompetnya yang makin tipis sebelum akhirnya mengambil tiga bungkus mi instan paling murah dan air mineral kemasan.
Saat berbalik menuju kasir, langkah Rayhan mendadak terkunci.
Beberapa meter di depannya, Defina berdiri memegang keranjang belanjaan. Mantan istrinya itu tampil begitu anggun dan bersahaja dengan pakaian rapi yang memancarkan ketenangan. Sejenak, mata mereka beradu dalam hening yang canggung.
Rayhan reflex menyembunyikan tiga bungkus mi instan di belakang tubuhnya. Wajahnya memerah, rasa malu melalap habis sisa harga dirinya saat berdiri di hadapan wanita yang dulu ia sia-siakan.
Defina memandangi Rayhan dengan tatapan iba. Dari Zidan, ia sudah mendengar seluruh cerita tentang kebangkrutan Rayhan, pekerjaannya sebagai tukang bangunan, hingga penolakannya untuk bergabung di perusahaan Zidan.
"Mas Rayhan..." panggil Defina pelan, memecah kecanggungan.
Rayhan menetralkan raut wajahnya, mencoba tetap terlihat tenang meski tangannya gemetar. "Defina. Nggak nyangka ketemu kamu di sini."
Defina melangkah mendekat. Pandangannya melirik samar ke arah genggaman tangan Rayhan yang mencoba menyembunyikan mi instan. Tanpa mengungkitnya, Defina berbalik ke lorong bahan pokok. Ia mengambil satu kantong beras lima kilogram, minyak goreng, gula, dan beberapa kaleng kornet, lalu meletakkannya ke dalam keranjang belanjaannya.
Defina kembali menatap Rayhan dengan tulus. "Mas, ini buat kamu bawa pulang... buat Ibu sama Novi juga di rumah."
Rayhan menatap deretan sembako di keranjang Defina. Bukannya tersentuh, dadanya justru bergetar hebat dihantam rasa tersinggung yang membakar. Rasa harga diri yang tersisa membuat matanya mengeras.
"Nggak usah, Defina," jawab Rayhan dingin seraya melangkah mundur satu tapak.
"Mas, tolong jangan menolak," puji Defina lembut, mencoba mengetuk hatinya. "Aku tahu kondisi kamu sekarang dari Zidan. Nggak ada salahnya menerima bantuan. Ini bukan buat menyudutkan kamu, tapi bentuk kepedulian aku sama Bu Ratna dan Novi."
"Aku bilang nggak usah!" potong Rayhan dengan nada yang meninggi, membuat seorang petugas kasir sempat menoleh ke arah mereka.
Rayhan memajukan tubuhnya, menatap Defina lurus dengan rahang terkunci rapat. "Aku nggak butuh kasihan dari kamu, Defina. Aku nggak butuh sembako kamu, dan aku nggak butuh bantuan dari siapa pun... termasuk mantan istri yang dulu aku sia-siakan."
"Mas..."
"Aku memang jatuh, aku memang bangkrut, dan aku hidup susah sekarang," cecar Rayhan dengan suara bergetar menahan gejolak emosi di dadanya. "Tapi aku masih punya tangan dan kaki buat kasih makan diriku sendiri, Mama, dan Novi! Jangan pernah tawarin aku bantuan cuma karena kamu ngerasa kasihan!"
Defina menghela napas panjang. Ia menatap Rayhan tanpa rasa marah sedikit pun, melainkan dengan keprihatinan yang mendalam atas gengsi mantan suaminya yang masih melekat erat.
"Kesombongan kamu ini yang dulu bikin kamu hancur, Mas," ucap Defina tenang namun menohok. "Menerima bantuan di saat sulit itu bukan tanda kamu lemah, tapi tanda kamu mau menurunkan sedikit gengsi demi orang rumah."
Rayhan terpaku mendengar ucapan Defina. Kata-kata itu menancap telak di hatinya. Namun bukannya luluh, Rayhan justru meletakkan tiga bungkus mi instan dan air mineralnya di atas meja kasir, melempar uang pas, lalu mengambil barang belanjaannya.
"Urus saja hidupmu sendiri, Defina," gumam Rayhan datar tanpa menoleh lagi.
Rayhan melangkah lebar keluar dari minimarket, menembus dinginnya angin malam dengan membawa tiga bungkus mi instan dan sisa gengsinya yang terluka—meninggalkan Defina yang hanya bisa menatap punggung mantan suaminya itu dengan hembusan napas berat.
****
Udara dingin Kota Malang berhembus lembut menyapa kebun bunga di kawasan Bromo. Tepat satu tahun berlalu sejak kepergian almarhum Pak Rizal, segalanya perlahan mulai menemukan kedamaian. Zidan mengajak Defina menikmati momen liburan singkat di tengah hamparan bukit hijau yang tenang, jauh dari riuk pikuk pekerjaan dan kenangan pahit masa lalu.
Saat matahari sore memancarkan sinar keemasan, Zidan menggandeng jemari Defina menyusuri jalan setapak kayu yang sepi. Defina mengenakan sweter rajut abu-abu dengan syal hangat, sementara Zidan berada di sampingnya menatap sang pujaan hati penuh kehangatan.
Langkah Zidan mendadak terhenti di sebuah dek kayu yang menghadap langsung ke lembah indah. Ia memutar tubuhnya, menatap lurus ke dalam mata Defina yang teduh.
"Defina..." panggil Zidan lembut.
Defina menghentikan langkahnya, menatap Zidan heran. "Iya, Zidan? Ada apa?"
Zidan menarik napas panjang untuk menetralkan degupan dadanya yang mendadak berdebar kencang. Ia merogoh saku mantelnya, mengeluarkan sebuah kotak beludru merah kecil, lalu perlahan berlutut di hadapan Defina.
Mata Defina membelalak kaget. Kedua tangannya Spontan menutup mulutnya yang sedikit terbuka.
"Satu tahun kita melewati badai dan duka bersama," puji Zidan dengan suara bergetar penuh perasaan tulus. "Aku nggak mau lagi cuma jadi tempat kamu bersandar sebagai sahabat. Hari ini, di bawah langit Malang yang dingin ini, aku mau minta izin buat mendampingi kamu seumur hidupku. Will you marry me, Sayang?"
Panggilan 'Sayang' yang terlontar begitu tulus dari bibir Zidan membuat desir hangat menjalar di sekujur tubuh Defina. Air mata bahagia menggenang di pelupuk matanya. Ia tidak lagi melihat bayang-bayang masa lalu yang kelam, melainkan sosok pria sejati yang selalu menjaga dan menghargainya.
Defina mengangguk pelan seraya mengulas senyuman paling manis yang pernah ia miliki. "Iya... aku mau."
Zidan tersenyum lebar. Dengan tangan bergetar bahagia, ia menyematkan cincin berlian elegan itu di jari manis Defina. Saat Zidan bangkit berdiri, Defina yang diliputi kebahagiaan mendalam langsung memeluk erat leher Zidan.
Zidan membalas dekapan itu, merengkuh tubuh Defina erat-erat seolah tak ingin melepaskannya lagi. Suasana romantis dan dinginnya angin Bromo seolah memudar, kalah oleh hangatnya cinta yang akhirnya berlabuh.
Setelah merenggangkan pelukan, Zidan menatap wajah Defina yang merona merah. Perlahan, Zidan mendekatkan wajahnya. Ada keraguan dan rasa canggung yang mendadak menyeruak di antara keduanya—membuat napas mereka tertahan sejenak.
"Boleh?" bisik Zidan canggung dengan tatapan penuh kepastian.
Defina mengangguk malu-malu, memejamkan matanya yang menyiratkan kepasrahan penuh cinta.
Zidan mendaratkan ciuman lembut di bibir Defina. Awalnya terasa begitu canggung dan malu-malu, namun perlahan berubah menjadi ciuman hangat penuh kerinduan dan kepastian. Kebucinan dan ketulusan dua insan yang telah lama saling menyimpan rasa itu akhirnya menyatu sempurna.
Saat tautan bibir mereka terlepas, rona merah menyelimuti kedua pipi Defina. Ia menyembunyikan wajahnya yang kebas memerah di d**a bidang Zidan.
"Makasih ya, Sayang... udah mau terima aku," puji Zidan berbisik manis tepat di telinga Defina, menyapu lembut rambut wanita itu.
Defina mendongak sedikit dengan tatapan manis dan senyuman penuh kehangatan. "Sama-sama... Kangmas."
Zidan terkekeh gemas mendengar panggilan baru yang begitu santun dan manja dari bibir calon istrinya itu. Ia kembali memeluk Defina erat-erat di tengah indahnya pemandangan Malang, siap melangkah bersama menatap masa depan yang penuh kebahagiaan.
Aksara