Polisi memindahkan Surya ke rumah aman dan membawa Ayara serta Rishma melalui jalur berbeda. Dua mobil berangkat ke arah berlawanan dari halaman belakang, dan tidak seorang pun diberi tahu rute yang lain. Lingga menuju kantor pusat Mahapraja bersama Luhung dan Mardhi. Audit darurat menunjukkan seseorang mencoba menghapus arsip proyek lama beberapa menit setelah nama Lukman disebut.
"Akun yang dipakai milik pegawai pensiun," kata kepala teknologi. Layar di depannya penuh baris catatan yang bergulir terlalu cepat untuk dibaca orang awam. "Tetapi akses berasal dari lantai komisaris."
Lukman sedang berada di gedung. Polisi meminta Luhung tidak memperingatkannya agar jejak digital dapat diamankan. Rapat dewan tetap dilaksanakan seolah tidak terjadi apa-apa. Di ruang itu hanya terdengar bunyi gelas air diletakkan dan kertas yang dirapikan, seperti pagi kerja mana pun.
Lingga duduk di samping ayahnya. Lukman masuk dengan wajah tenang, menyalami beberapa orang, lalu menanyakan alasan pembalap Formula Satu menghadiri pembahasan audit. Lingga menjawab bahwa nama ibunya muncul dalam transaksi perusahaan.
"Luka lama sebaiknya tidak selalu dibuka," kata Lukman.
"Kalau di dalamnya masih ada racun, luka itu tidak pernah tertutup," jawab Lingga.
Luhung memaparkan keputusan membuka arsip bagi penyidik. Beberapa komisaris protes karena dampak reputasi, tetapi Lukman justru mendukung terlalu cepat. Ia menyarankan semua salinan diserahkan kepadanya agar proses terpusat.
"Tidak perlu," ujar Luhung. "Polisi sudah memilikinya."
Untuk sepersekian detik, wajah Lukman berubah. Perubahan itu tipis, hanya kelopak mata yang berhenti berkedip, tetapi Lingga yang seumur hidup membaca tanda kecil di lintasan menangkapnya. Saat rapat diskors, ia meninggalkan ruangan menuju tangga darurat. Petugas mengikutinya dan menemukan ia sedang menghancurkan kartu akses.
Lukman dibawa untuk diperiksa. Di kantornya ditemukan telepon yang pernah menghubungi Danar, tetapi ia mengaku komunikasi itu bagian dari upaya lama Luhung menangani skandal.
"Dia berbohong," kata Luhung. Suaranya rendah, nyaris tanpa nada, dan justru itu yang membuat orang di sekitarnya diam. "Aku tidak pernah memberinya perintah semacam itu."
Dalam sebuah laci tersembunyi, polisi menemukan foto rute Kirana pada hari kecelakaan. Ada catatan waktu keberangkatan dan nomor mobil, ditulis dengan tinta biru yang sudah memudar di beberapa huruf. Bukti tersebut menguatkan dugaan bahwa Lukman membocorkan informasi kepada Danar.
Foto itu diperlihatkan kepada Lingga dalam kantong transparan. Di sudutnya terdapat gambar Kirana sedang memasuki mobil, tidak menyadari bahwa seseorang mengawasinya. Lingga mengenali mantel ibunya dan harus keluar dari ruangan sejenak. Di koridor ia bersandar ke dinding yang dingin dan menunggu sampai napasnya kembali teratur. Luhung menyusul, tetapi tidak mencoba memberi nasihat.
"Aku pernah marah kepadamu karena Ibu memilih pergi hari itu," kata Lingga. "Aku masih anak-anak dan mengira kalau Ayah melarangnya, dia akan hidup."
"Aku juga menyalahkan diriku sendiri," jawab Luhung. "Karena itu aku berusaha mengatur setiap pilihanmu setelahnya."
"Termasuk calon istriku."
Luhung mengangguk. "Aku takut kehilanganmu, lalu menyebut ketakutan itu tanggung jawab keluarga."
Percakapan itu tidak menyelesaikan seluruh luka, tetapi Luhung berjanji tidak lagi mengatur hubungan Lingga. Tiga perempuan di pesta bukan kewajiban yang harus dipilihnya. Lingga menerima perubahan tersebut sebagai permulaan, bukan penghapusan masa lalu.
Ketika kembali ke ruang rapat, mereka menyerahkan foto dan seluruh arsip tanpa meminta perlakuan khusus. Para direktur diberi tahu bahwa siapa pun yang menghalangi audit akan diberhentikan dan dilaporkan.
Namun pemeriksaan juga menemukan pesan terbaru dari Guntur yang mengancam Lukman. Guntur meminta akses ke dana luar negeri dan berjanji membuka keterlibatannya jika menolak. Artinya Lukman mungkin pengkhianat lama sekaligus korban pemerasan baru.
Lingga menelepon Ayara untuk memberi kabar. Ia berdiri di dekat jendela lantai atas, memandang lalu lintas yang bergerak seperti tidak ada yang terjadi di gedung ini. Ia menjelaskan fakta tanpa menyembunyikan bahwa perusahaan keluarganya ikut menjadi saluran kejahatan.
"Kamu tidak harus menanggung kesalahan semua orang yang memakai namamu," kata Ayara.
"Ayahku membangun perusahaan itu. Aku mewarisi manfaatnya."
"Maka gunakan manfaat itu untuk memperbaiki kerusakan, bukan untuk menyiksa diri."
Ucapan Ayara menetap dalam pikirannya lebih lama daripada seluruh isi rapat. Setelah panggilan selesai, Lingga mengusulkan kepada Luhung pembentukan dana bantuan korban yang diawasi lembaga independen. Luhung menyetujui, tetapi mengingatkan bahwa dana bukan pengganti pertanggungjawaban pidana.
"Aku belajar dari kesalahan yayasan dulu," katanya.
Sementara itu, tes DNA Ayara dan Surya dilakukan di laboratorium pilihan polisi. Hasil membutuhkan beberapa hari. Surya memberikan keterangan tambahan bahwa Danar memiliki rumah persembunyian di pegunungan, tetapi penggerebekan menemukan tempat kosong dan baru ditinggalkan. Cangkir di meja dapur masih hangat ketika petugas pertama masuk.
Di sana polisi menemukan papan berisi foto Lingga, Ayara, Luhung, Bima, dan para korban. Foto Ayara diberi lingkaran merah. Pada bagian tengah terdapat denah sirkuit internasional tempat Lingga harus mengikuti balapan uji coba dua minggu lagi.
Penyidik menyarankan Lingga membatalkan seluruh kegiatan. Tim balap memperingatkan bahwa absen dapat memengaruhi kontrak dan persiapan musim, tetapi keputusan tetap berada padanya.
"Aku akan membatalkan jika keamanan tidak bisa dijamin," kata Lingga.
Ayara yang hadir melalui panggilan video menggeleng. Layar kecil itu diletakkan miring di atas tumpukan berkas sehingga wajahnya terlihat oleh semua orang di ruangan. "Jangan biarkan Danar menentukan hidupmu. Tingkatkan keamanan, ubah jadwal, tapi jangan otomatis menyerahkan sesuatu yang kamu cintai."
"Aku tidak mau kamu menjadi sasaran karena aku tampil."
"Aku sudah menjadi sasaran sebelum bertemu kamu. Kita membuat keputusan berdasarkan risiko nyata, bukan ketakutan."
Polisi akhirnya menyetujui latihan tertutup dengan lokasi cadangan. Tidak ada penonton dan daftar staf diperiksa ulang.
Malamnya, laboratorium digital menemukan sesuatu pada foto ancaman di mobil Rishma. Gambar Ayara dan Lingga di kafe bukan diambil dari luar. Sudutnya berasal dari kamera keamanan dalam kafe.
Pemilik kafe memeriksa sistem dan menemukan akun administrator diakses oleh vendor yang sama dengan peretas sirkuit. Vendor itu terhubung kepada perusahaan logistik milik Lukman melalui pemegang saham tersembunyi.
Sebelum polisi dapat membekukan rekeningnya, seluruh saldo dipindahkan. Tujuan akhirnya bukan luar negeri, melainkan rekening seseorang yang sangat mereka kenal.
Rekening itu atas nama Gatra Tranggana.
Penyidik tidak langsung menyimpulkan Gatra menerima uang secara sadar. Waktu transaksi bertepatan dengan upaya penghapusan arsip, seolah seseorang sengaja meninggalkan jejak yang terlalu mudah. Luhung meminta timnya menahan diri dari pernyataan publik agar penyelidikan tidak berubah menjadi perang reputasi.
Lingga juga menolak pertanyaan wartawan yang mulai berkumpul di luar kantor. Lampu kamera menyala berbarengan begitu pintu kaca terbuka. Ia hanya mengatakan perusahaan akan bekerja sama dengan penegak hukum. Ketika seorang wartawan menyebut Ayara sebagai perempuan misteriusnya, Lingga berhenti dan menegaskan bahwa identitas warga sipil tidak boleh dipakai sebagai umpan berita.
Ayara melihat potongan wawancara itu dari rumah Rishma. Ia menghargai perlindungan tersebut karena Lingga tidak mengklaim hubungan apa pun. Perubahan itu kecil bagi dunia, tetapi besar baginya.
Ia mengirim pesan singkat kepada Lingga untuk berterima kasih. Lingga hanya menjawab bahwa batas tersebut memang seharusnya dihormati, bukan diberi hadiah.
Aksara