Hujan turun sejak sore, menyisakan aroma tanah basah yang memenuhi halaman kantor Arvin. Langit sudah gelap, dan sebagian besar pegawai pulang lebih cepat karena cuaca tak bersahabat. Namun malam itu, Arvin tetap duduk di ruangannya—sendirian, berteman dengan tumpukan dokumen audit yang harus ia periksa sebelum laporan dikirim ke pusat.
Ia membuka lembar demi lembar data pengiriman barang dari gudang. Ada sesuatu yang aneh. Angka-angka bulan ini tidak sinkron dengan laporan inventory. Selisihnya terlalu besar, dan itu bukan pertama kali terjadi.
“Ada yang sengaja memanipulasi,” gumamnya lirih.
Pintu diketuk pelan.
Arvin menoleh. “Masuk.”
Tiara muncul dengan payung masih meneteskan air. Rambutnya sedikit lembab, pipinya memerah karena angin malam. “Kamu belum pulang?” tanyanya pelan.
“Belum. Ada data yang nggak beres.”
Tiara duduk, melepas napas panjang. “Aku punya firasat kamu akan bilang begitu.”
Arvin mengerutkan kening. “Maksudmu?”
Tiara membuka tasnya dan mengeluarkan sebuah flashdisk kecil—hitam, tanpa label. Ia meletakkannya di meja.
“Ini… bisa jadi bukti penting,” katanya. “Dan sepertinya orang yang kamu curigai selama ini… mungkin bukan satu-satunya.”
Arvin menatap flashdisk itu dengan hati berdebar. “Kamu dapat dari mana, Tiara?”
“Ada seseorang yang sengaja menyelipkannya ke laci mejaku,” jawab Tiara, suaranya direndahkan. “Tanpa nama. Tanpa pesan. Aku sudah cek sekilas di laptop yang tidak terhubung ke jaringan. Isinya dokumen-dokumen transaksi mencurigakan. Seolah-olah… ada jaringan yang bekerja dari dalam perusahaan.”
Arvin bersandar di kursinya. “Ini makin rumit.”
Tiara menatapnya, tatapannya ragu sekaligus penuh harap. “Arvin… kamu yakin siap menghadapi ini? Musuhmu nggak cuma cemburu atau iri doang kali ini. Mereka takut rahasianya terbongkar.”
---
Esok harinya, kantor menjadi lebih sibuk dari biasanya. Arvin membawa flashdisk itu ke ruang rapat kecil yang jarang dipakai. Di sana, ia membuka file-file tersebut dengan hati-hati.
Setiap folder berisi dokumen pemindahan barang fiktif, tanda tangan palsu, dan perintah internal yang tidak sah. Dan yang paling mengejutkan—nama seorang pegawai senior muncul berulang kali.
Danyon.
Arvin terdiam beberapa detik, menelan kekesalan yang seperti menyesak di d**a. Danyon adalah salah satu orang yang paling sering menyindirnya, menuduhnya sok perfeksionis, terlalu banyak aturan. Tapi Arvin tidak pernah menyangka, lelaki itu terlibat sejauh ini.
“Hampir semua transaksi ilegal ini… dialirkan lewat dia,” gumam Arvin.
Pintu tiba-tiba terbuka.
Arvin kaget. “Danyon?”
Lelaki berambut tipis itu masuk dengan ekspresi aneh—antara marah, gelisah, dan takut. “Kamu sibuk banget belakangan ini, Vin.”
Arvin tanpa ragu menutup laptop. “Ada perlu?”
“Kamu pikir aku nggak tahu, ya?” suara Danyon terdengar parau. “Kamu ngoprek data gudang. kamu gali-gali laporan lama. Kenapa kamu nggak bisa diam aja?”
Arvin menahan napas. “Aku cuma menjalankan tugas.”
Danyon tertawa pendek—dingin. “Tugas? Atau kamu pengen nunjukin kalau kamu lebih hebat dari kami?”
“Danyon, jangan alihkan masalah. Ada penyimpangan, dan aku harus—”
“—menyelamatkan perusahaan? Atau mau jatuhin aku?” potong Danyon kasar.
Arvin berdiri, menatapnya lurus. “Kalau kamu terlibat, kamu jatuh karena perbuatanmu sendiri.”
Danyon mendekat, wajahnya memerah. “Kamu terlalu percaya diri, Vin. Kamu pikir orang-orang atas bakal percaya sama kamu? Kamu cuma anak baru yang sok idealis.”
Arvin menghela napas. “Kalau kamu nggak bersalah, kenapa panik?”
Untuk beberapa detik, ruangan itu hening.
Danyon menggenggam pintu, rahangnya menegang. “Kamu nggak ngerti, Vin. Ada hal-hal yang lebih besar dari ini semua.”
“Siapa dalangnya?”
Danyon terdiam cukup lama, sebelum akhirnya berkata lirih, “Sialnya… aku nggak bisa bilang. Kamu udah terlalu jauh. Makin jauh kamu masuk, makin bahaya.”
“Bahaya untuk siapa? Buat kamu?”
“Buat semuanya.”
Danyon pergi dengan langkah cepat, meninggalkan Arvin yang menatap pintu dengan perasaan campur aduk.
---
Arvin memanggil Tiara ke ruangannya.
“Kamu lihat ini,” katanya sambil menunjukkan data terbaru. “Danyon terlibat—tapi dia bukan aktor utama.”
Tiara membaca sekilas, lalu menghela napas panjang. “Kalau bukan dia… siapa?”
Arvin memandangnya lama. “Mungkin seseorang yang punya akses lebih tinggi. Yang bisa memerintahkan Danyon… dan membuat pegawai lain tutup mulut.”
Tiara menggigit bibir. “Arvin… kamu harus hati-hati. Orang ini… mungkin ada di lingkaran atas.”
“Justru karena itu aku harus bongkar,” katanya tegas.
Tiara menggenggam tangannya—hangat, tapi bergetar. “Aku percaya kamu. Tapi kalau kamu ngerasa terancam… kamu janji bakal ngomong sama aku dulu.”
Arvin tersenyum tipis. “Aku janji.”
Mereka satu-satunya cahaya di tengah kekacauan yang mulai merayap dari bawah permukaan.
Namun tanpa mereka sadari, seseorang di lantai atas memerhatikan mereka melalui celah tirai kaca ruang meeting besar—senyumnya tipis, tidak ramah.
Seseorang yang tahu bahwa rahasianya sebentar lagi runtuh.
Dan ia tidak akan membiarkannya terjadi tanpa perlawanan.