Alya POV.
H-14 testimony, kantor seperti menahan napas bersama.
Senin pagi, aku bagikan agenda rapat seperti biasa—kerja normal di permukaan, arus bawah gelisah. Mbak Lina menegur lembut: “Mbak Alya kurus. Makan.” Aku makan sandwich di meja—patuh, meski rasanya seperti kertas.
Sore Senin, Pak Gunawan panggil aku sebentar. “Dua minggu lagi, kamu bukan admin saja. Kamu manusia. Kalau perlu cuti tambahan, bilang.”
“Saya oke, Pak. Lebih takut kalau diam.”
Pak Gunawan angguk—respect tanpa drama.
Selasa, Ally latih strategi keluar persidangan: pintu kiri, mobil menunggu, tanpa wawancara pahlawan. Aku ulang rute tiga kali di peta cetak—admin loves checklist.
Rabu, media parkir ilegal di luar kompleks; security pindahkan. Foto lama Arvin beredar lagi; Ally takedown sebagian. Di pantry, staf bisik; Maya memukul meja: “Fokus kerja, bukan drama.” Aku grateful untuk sahabat keras.
Kamis, mock testimony dengan liaison KPK asli—lebih formal, ruangan dingin, recorder nyala. Aku pakai blazer navy, hijab rapi. Pertanyaan tajam tentang gedung tua, Raven, hubungan dengan Arvin. Aku jawab tanpa patah suara—miracle kecil. Liaison angguk: “Cukup siap. Istirahat seminggu sebelum hari H.”
Setelah mock, aku muntah di toilet—bukan sakit, tubuh lepas adrenalin. Maya tunggu di luar dengan air mineral. “Mbak, itu normal. Seram.” Aku cuci muka, kembali tersenyum tipis—topeng admin again.
Jumat, cuti dipaksa Pak Gunawan. Aku tidur siang tiga jam—pertama dalam bulanan. Bangun dengan selimut kos, bingung, lalu bersyukur.
Sabtu, telepon ibu. “Rapat besar sudah, Nak?”
“Hampir, Ma. Doa ya.”
Suara ibu lemah tapi hangat; aku pegang ponsel lama setelah tutup.
Ahad, Arvin kirim paket—vitamin, buku resep, teh herbal. Catatan: *Dua minggu. Lalu napas.* Aku foto paket, kirim emoji hati—malu, tapi jujur.
Senin H-13, Raven diam total. Ally gelisah: “Diam sebelum badai.” Aku set alert security pribadi, cek jendela kos.
Selasa, audit internal publikasikan ringkasan ke board—jaringan shell terungkap sebagian. Staf shock; Pak Gunawan bicara steady di town hall virtual. Aku notulen, bangga perusahaan berantakan tapi tidak lari.
Rabu, eksekutif muda tail lagi—Ally foto, polisi beri peringatan pelecehan. Aku tidak panik; fatigue more than fear.
Kamis, farewell Sari junior—kue kecil di pantry. Sari peluk kuat: “Mbak, hidupin aku di court dengan jujur.” Aku menangis sebentar, lap mata, kembali ke meja.
Jumat, Arvin datang ke kos dengan security ring—peluk singkat di koridor, pertama kali bukan hanya tangan.
“Alya, takut?”
“Ya.”
“Aku juga.”
Kejujuran jadi perekat.
Sabtu, aku siapkan baju testimony—blazer, scarf modest, sepatu flat nyaman. Admin menyiapkan folder, pulpen, air minum.
Ahad, shalat istikharah—minta petunjuk, bukan kemenangan mudah.
Senin H-7, Mbak Sari kirim jadwal jam demi jam hari sidang. Aku baca seperti agenda rapat—format familiar menenangkan hati.
Selasa, Stone rekam video deposisi cadangan—kalau kesehatan gagal. Aku tidak lihat video; cukup tahu rantai bukti aman.
Rabu, ibu lebih baik—voice note kuat. Gelombang lega.
Kamis, pesan Raven satu baris: *Ketemu di pengadilan, desa.* Ally lacak—VPN loncat, tanpa lokasi. Aku screenshot, forward, tidak balas.
Jumat, pre-announce immunity Arvin bocor terkendali ke internal email: *Perusahaan kooperasi keadilan.* Balasan campur—support dan takut PHK.
Sabtu, aku tulis surat untuk ibu, segel—buka kalau aku tidak pulang normal. Taruh laci, tangan gemetar, then steady.
Minggu, istirahat dipaksa—tanpa laptop setelah maghrib. Aku masak sendiri, nonton langit dari balkon sempit.
Senin H-6, Maya menginap—sleepover silly, popcorn, gossip light. Normalitas hadiah mahal.
Selasa, Pak Deni telepon: “Napas. Air. Kebenaran lebih berat dari bohong, tapi tegak.”
Rabu, Ally tunjuk peta surveillance rute pengadilan—titik sniper possible, van comms, exit B. Aku latihan comms ringan—peran kecil, siap.
Kamis, Pak Gunawan hadiah pulpen bagus: “Untuk catatan testimony.” Aku terima dengan bow admin.
Jumat malam, makan dengan Arvin—ruang privat restoran, security di luar. Nasi goreng, bukan lilin. Arvin tanya: “Setelah sidang, aku resign?”
“Tidak wajib untukku.”
“Untukku. Awal bersih.”
Aku pegang tangan di atas meja. “Mulai bareng, pelan.”
Malam Jumat, kota tenang. Aku shalat isya, set alarm, tidur—tidak sempurna, cukup.
Sabtu H-12, aku rapikan folder testimony—hard copy plus USB terenkripsi. Double check dengan Mbak Sari via video: “Semua halaman ada?”
“Ada. Kamu siap lebih dari kamu kira.”
Ahad H-11, aku video call ibu—lama, tanpa bohong besar: “Ma, minggu depan rapat di pengadilan. Saya saksi. Jangan khawatir, ada yang jaga.”
Ibu diam, lalu doa panjang. “Anak hebat. Jujur saja.”
Senin H-10, aku kembali ke meja Pak Gunawan—kopi, agenda, senyum tipis. Normalitas sebagai armor.
Selasa H-9, Raven masih diam. Ally pasang extra agent di lobby—Pak Gunawan approve tanpa drama.
Rabu H-8, aku lunch dengan Maya—richeese level, tertawa keras. “Mbak, after court, kita liburan?”
“Liburan ke desa dulu.”
Kamis H-7, Stone deposisi video selesai—Mbak Sari kirim emoji jempol formal, langka.
Jumat H-6 malam, aku coba baju sidang di depan cermin—blazer, scarf, sepatu. Bukan fashion; armor. Arvin video call lima menit: “Cantik. Maksudku… kuat.” Aku tertawa kecil. “Terima kasih, Pak Direktur.”
Sabtu H-5, aku tidak buka laptop—hanya masak, shalat, dengar musik pelan. Maya kirim meme lucu di WA; aku ketawa, screenshot, simpan. Bukti bahwa selain sidang, hidup masih punya selai.
Ahad H-4, Ally kirim foto rute sidang—garis hijau aman, garis merah avoid. Aku print, tempel di dinding kos seperti jadwal shift dulu di desa.
Senin H-3, aku tuang kopi Pak Gunawan seperti biasa. “Siap, Pak?”
“Kamu siap. Saya cuma jaga pintu.”
Alya POV penutup batch:
Dua minggu lagi kursi saksi. Raven mengundang pengadilan seperti panggung. Arvin dan aku tidak lari—immunity, sumpah, cinta yang takut tapi bareng. Gudang, comms, desa, rehearsal—semua menuju satu ruangan. Aku admin yang akan bicara jujur di depan hukum. Shalat. Alarm set. Forward.
Arvin POV penutup batch:
Dua minggu. Raven ingin penonton. Arvin ingin Alya aman lebih dari pidato menang—tapi menang tetap perlu. Janji ke desa setelah sidang: ketemu ibu, membungkuk hormat, bukan baju CEO. Cinta tidak punya tanggal fixed; cinta punya jadwal sidang sekarang.
Alya satu baris:
Hitung mundur H-14—hatiku bukan di spreadsheet, tapi di kursi hijau yang menunggu.