Aira tidak menyangka Arkana akan membawanya ke restoran kecil di pinggir jalan.
Bukan restoran mewah.
Bukan tempat dengan lampu kristal.
Hanya bangunan sederhana dengan papan nama kayu dan beberapa meja di luar.
“Aku pikir…” Aira menggantung kalimatnya.
“Kamu pikir aku akan membawamu ke restoran mahal?” sambung Arkana.
Aira tersenyum malu.
“Sedikit.”
Arkana membuka pintu mobil.
“Aku ingin makan di tempat yang membuatmu nyaman. Bukan tempat yang membuatmu merasa harus menjaga sikap.”
Kalimat itu membuat d**a Aira menghangat.
Mereka duduk berhadapan.
Menu disodorkan.
Aira melihat daftar makanan yang sangat familiar.
“Nasi goreng, mie ayam, sop buntut…”
“Kamu suka apa?” tanya Arkana.
“Mie ayam.”
Arkana mengangguk.
“Dua mie ayam.”
Ia memesan tanpa ragu.
Aira menatapnya.
“Kamu tidak pesan yang lain?”
“Aku ingin makan yang sama denganmu.”
Aira terdiam sebentar.
Perasaan aneh menyusup.
Bukan besar.
Namun terasa.
Saat makanan datang, Aira makan pelan.
Arkana memperhatikannya tanpa sadar.
“Kenapa menatapku seperti itu?” tanya Aira.
“Aku hanya memastikan kamu benar-benar makan.”
Aira terkekeh kecil.
“Kamu seperti khawatir aku akan kelaparan.”
“Aku memang khawatir.”
Aira menunduk, menahan senyum.
Hening kecil terjadi.
Namun tidak canggung.
“Jadi…” Arkana membuka percakapan. “Kamu menulis cerita anak sejak kapan?”
“Sejak SMA. Awalnya cuma hobi.”
“Kenapa memilih cerita anak?”
Aira berpikir sejenak.
“Karena anak-anak jujur. Kalau mereka suka, mereka akan bilang suka. Kalau tidak, mereka akan langsung bosan.”
Arkana mengangguk.
“Dan kamu suka kejujuran itu.”
“Iya.”
“Kamu ingin menjadi penulis penuh waktu?”
Aira menggeleng pelan.
“Aku ingin tetap bekerja di penerbit. Aku suka berada di sekitar buku.”
Arkana menyimpan informasi itu dalam hati.
“Kamu tinggal sendiri?”
“Kontrak kecil. Dekat kantor.”
Arkana mengangguk.
“Keamanan lingkungannya?”
“Cukup aman.”
Arkana tampak berpikir.
Aira memperhatikannya.
“Sekarang giliranku bertanya,” kata Aira.
“Silakan.”
“Kamu… kenapa masih single?”
Arkana terdiam.
“Karena aku tidak pernah merasa ingin bersama siapa pun.”
“Lalu sekarang?”
Arkana menatap Aira.
“Sekarang aku ingin.”
Jantung Aira berdetak lebih cepat.
“Aku tidak menjanjikan apa pun,” lanjut Arkana. “Aku hanya ingin mengenalmu.”
Aira mengangguk.
“Itu sudah cukup.”
Mereka melanjutkan makan.
Sesekali saling melirik.
Sesekali tersenyum kecil.
Tidak ada pegangan tangan.
Tidak ada sentuhan.
Namun ada rasa nyaman yang tumbuh pelan-pelan.
Saat mereka berdiri untuk pergi, Arkana berkata,
“Terima kasih sudah mau makan malam denganku.”
“Terima kasih juga sudah jujur.”
Arkana menatap Aira.
“Aku ingin bertemu lagi.”
Aira menelan ludah.
“Boleh.”
Satu kata itu membuat malam Arkana terasa jauh lebih terang.
Aksara