“Le, ini beneran apa?” tanya Meisya Indriyanti Prawira yang tahu-tahu telah berdiri di ambang pintu kamar utama unit apartemen milik Valentina Amarilis Riani, sahabatnya.
Yang ditanya tidak menoleh, hanya mengedikkan dagu sebagai ganti kata tanya, “Apa?”
Meisya menyeret salah satu koper berisi pakaian Valentina, ke dalam kamar yang baru minggu lalu diganti wall paper-nya itu. Itu merupakan koper terakhir, dari tiga buah koper yang dibawa oleh Valentina kemari.
“Elo beneran sudah mantap, mau tinggal sementara di sini?” tanya Meisya.
Bukan sekadar isyarat keraguan yang terlontar dari celah bibir gadis itu. Nada suaranya juga mengandung paduan protes serta luapan keputusasaan, macam pendemo bayaran yang ditinggalkan korlapnya begitu saja, dalam keadaan belum mendapatkan jatah nasi bungkus serta uang lelah setelah seharian berteriak-teriak, di bawah teriknya sang raja siang serta guyuran air hujan yang mendadak turun setelahnya.
“Thanks,” alih-alih menjawab pertanyaan dari Meisya, Valentina justru segera mengambil alih koper yang ada di tangan Meisya. Lantas, Valentina mengelap butir-butir keringat di dahinya dengan kertas tisu yang ditariknya dari box tisu di sebelahnya. Gerakan itu tidak terluput dari pengamatan Meisya.
“Pindahan begini memang termasuk olah raga, ya Le. Lumayan buat membakar kalori di badan. Ya coba deh, diingat-ingat, dari mengemas, mengangkut, menyeret, membongkar muatan, bersih-bersih, pasang ini itu hingga menata semua, biar pas berada di tempatnya, semuanya kan pakai tenaga. Nggak bisa selesai kalau cuma pakai kedipan mata doang,” Meisya setengah bergumam.
Valentina tak menghiraukan gumaman Meisya. Pikirnya, toh tidak perlu disahuti juga. Tanpa membuang waktu, Valentina membuka koper besar yang telah beralih ke tangannya itu, lantas bergegas mengatur pakaian yang ada di dalamnya ke lemari pakaian yang masih terbuka tepat di depannya. Sebagian busananya digantungnya pada hanger pakaian, sedangkan selebihnya lagi dibiarkannya tetap dalam keadaan terlipat sebagaimana semula. Hal yang serupa telah dilakukannya atas dua koper pakaian yang lainnya, beberapa saat sebelumnya.
“Valeee, elo belum jawab gue,” Meisya yang merasa diabaikan, beralih menuju ke meja rias. Menyaksikan hasil kerja Valentina, mau tak mau Meisya berdecak kagum. Wajar saja. Gadis satu itu memang termasuk cekatan rupanya untuk urusan remeh begini, bukan sebatas dalam hal pekerjaan dan tanggung jawab di kantor saja. Meisya melihat semua alat rias Valentina telah berada di tempat semestinya. Teramat rapi. Entah kapan sahabatnya itu menatanya di sana.
Sekejap kemudian pandangan mata Meisya piknik ke seantero kamar yang menebarkan kesegaran aroma lemon dari pewangi ruangan ini. Yang satu ini, merupakan hasil kerjanya kemarin. Merasa tidak ada hal yang tidak dapat dibantunya lagi, Meisya memutuskan untuk beranjak keluar dari kamar. Tidak sampai dua menit kemudian, dia kembali dengan yang kain lap di tangan. Segera Meisya menyemprotkan cairan pembersih kaca pada permukaan cermin, lantas dilapnya dengan kain lembut yang ia bawa dari luar.
“Yang mana, Nek?” menyadari Meisya kembali ke dalam kamar, Valentina balik bertanya.
Meisya memalingkan wajahnya, memperhatikan gerak terampil Valentina seperti baru sekali saja melihatnya. Dengan kecepatan macam itu, Meisya memperkirakan, sebentar lagi tentunya mereka berdua sudah bisa berleha-leha di ruang tamu, melepas lelah dan menghabiskan berbagai cemilan yang dikirimkan oleh Bik Jum melalui ojek daring, tadi pagi.
“Soal elo mau tinggal sementara di sini, Vale! Yakin?” pertanyaan Meisya ini mengundang decakan kesal dari Valentina.
“Ck! Ngapain ditanya lagi, Melo! Elo sendiri yang bilang, nggak mau punya teman yang terganggu jiwanya, gara-gara... ah! Elo tahu lah, kenapa gue kemari. Pakai nanya tuh lho,” sahut Valentina sembari memperlihatkan ekspresi jemu di ujung kalimatnya.
Meisya menoleh prihatin ke arah Valentina yang terlihat mempercepat gerakannya menata pakaiannya. Kalau semula saja sudah cepat, kini masuk kategori kecepatan turbo.
Meisya kalah jauh deh, kalau menyangkut kegiatan berbenah begini! Sementara Valentina telah mengerjakan banyak hal, dia satu saja belum kunjung tuntas! Meisya menghentikan gerakan tangannya pada permukaan cermin. Ia menatap cermin tersebut dan tersenyum puas, seolah berkata kepada orang di cermin, “Elo boleh juga euy, kerjaannya. Lihat tuh hasil kerja elo. Kinclong, bening. Nggak percuma elo dikasih nama Meisya.” Dari pada nggak ada yang memuji, sepertinya, jadi tingkah Meisya ini tidak ubahnya seperti sang Ratu dalam dongeng Snow White yang bertanya kepada cermin-cermin di dinding, siapa yang tercantik di dunia. Bedanya, Meisya bertanya dan menjawab semuanya secara mandiri dan independen, alias narsis!
Usai meletakkan lap basah di atas meja rias, Meisya bergerak menghampiri Valentina. Ia tak dapat membantah bahwa hatinya terusik melihat wajah Valentina berangsur muram. Diam-diam menyesal juga dia, telah melemparkan pertanyaan tadi, dan mengulangnya pula! Bukannya itu..., sama saja dengan sebuah jangkar yang membuat Valentina mengait kembali segala luka hati yang telah dialami sebelumnya? Sesuatu hal yang cukup sensitif dan nyaris mengusik persahabatan mereka?
Meisya bergegas merangkul pundak Valentina dan berbisik, “Sorry, Vale. Gue cuma.., masih agak ragu, elo percayakan rumah elo itu ke Veranda. Ya elo tahu, dong kenapa. Adik elo itu kan rada selebor. Sementara di sisi lain gue ini tahu banget, elo orangnya serba teratur, tertib, visual banget, lagi. Rumah elo begitu rapi dan tertata. Ibaratnya, debu halus saja bakal lo usir dengan segala cara. Segala barang di rumah elo, meski pernak-pernik pun, kalau bergeser dari tempatnya barang satu inchi saja, pasti elo sadari.”
Valentina memejamkan mata sesaat, lalu menggelengkan kepalanya dengan berat. Seakan ia tengah berjuang menghalau sesuatu, entahkah itu pemikiran atau bayangan, yang sempat-sempatnya mengusik dalam tempo sesingkat itu. Tidak, dia ogah berada di situasi itu lagi, menjadikan dirinya terjebak lagi dan lagi pada perasaan yang tidak berujung. Masa yang dianggapnya lebih dari cukup, untuk menundukkan perasaannya yang sering kali dianggapnya tidak sejalan dengan pemikirannya. Masa di mana dia sulit membedakan, mana yang nyata, mana yang halusinasi.
‘Sudah deh. Anggap saja pindah kemari adalah pintu darurat untuk move on,’ pikir Valentina.
Valentina menatap sahabatnya.
“Nggak ada pilihan lain Lo, setidaknya buat saat ini. Lagi pula, Veranda itu bakal lebih dekat berangkat ke kantor tempatnya magang nanti, dengan tinggal di rumah itu. Gue malah enggak tenang, kalau merelakan dia kost, biarpun yang pakai embel-embel ‘kost khusus putri’ atau ‘kost ekslusif’ atau apa deh. Gimana nanti gue menjelaskan soal itu ke orang tua gue, coba? Lagian, rumah itu bukan sepenuhnya hak gue, kok. Orangtua gue kan ikut membantu gue untuk membayar down payment-nya dulu, juga ikut membantu gue untuk membayar angsurannya di awal-awal. Bisa dibilang, gue itu cuma melanjutkan, sekaligus nyicil mengisi dengan perabotan yang gue mau,” cetus Valentina, setelah melempar pertanyaan retorik.
Meisya menghela napas panjang.
“Gue ngerti.”
Dalam sekali suara Meisya.
“Gue sudah titip pesan ke satpam kompleks sebagai tindak antisipasi. Gue minta tolong ke meraka, supaya kalau pas patroli, diusahan untuk lebih sering lewat di depan rumah gue dan berhenti barang beberapa saat. Mereka kan memang dibekali sepeda buat berkeliling kompleks perumahan. Biar secara nggak langsung, ikut menjaga Veranda juga. Kalau soal siapa yang bertamu, kan, masih bisa terpantau. Ada cctv, kok, di gerbang kompleks, depan rumah sama ruang tamu,” tutur Valentina membuat Meisya manggut-manggut.
“Iya, sih, Vale. Dari pada dikontrakkin ke orang yang nggak jelas juntrugannya, yang ada elo tidur nggak nyenyak makan juga nggak enak, kayak orang yang lagi jatuh cinta,” gumam Meisya pelan, menanggapi perkataan Valentina.
“Ya gue berharap banget, semoga dia nggak meneruskan kebiasaan cerobohnya semasa kuliah, deh. Enggak berteman sama sembarang orang. Dan terutama enggak menerima tamu yang aneh-aneh, di rumah itu. Yang ada, elo kesalahan, nanti,” tambah Meisya kemudian.
“He eh,” sahut Valentina singkat.
“Keamanan di situ oke kok. Mobil yang masuk kan diperiksa sampai ke bagasinya. Penghuni saja diharuskan menunjukkan kartu pengenal yang bertuliskan nama sama blok dan nomor rumah, apalagi tamu,” kata Meisya seakan pada dirinya sendiri, mengenang prosedur keamanan di kompleks perumahan Valentina.
Dia sendiri, yang sudah sulit dihitung jumlah kedatangannya ke kompleksperumahan dimana Valentina tinggal saja, tetap harus meninggalkan kartu identitas diri di pos jaga seusai memberitahu siapa yang akan ditemui. Kadang, secara acak, sang satpam akan menghubungi dulu si pemilik rumah, menanyakan apakah si penghuni rumah sungguh mengenal tamunya. Caranya saja cukup modern, melakukan panggilan video dengan perangkat telepon genggam yang merupakan fasilitas di pos jaga, ke pemilik rumah. Dengan begitu, sang petugas keamanan dapat mengarahkan kamera ke calon tamu yang berkunjung. Dan karena telah terlatih dengan jam terbang yang tinggi, bila mereka merasakan ada sesuatu yang agak ganjil, mereka tidak ragu untuk memotret secara sembunyi si calon tamu dan mengirimkan fotonya kepada sang pemilik rumah. Sebelum mendapatkan konfimasi dari pemilik rumah bahwa ia mengenal tamu yang menunggu di pos jaga, petugas keamanan tidak akan memberikan ijin bagi si tamu untuk memasuki kompleks perumahan.
“Vale..,” panggil Meisya kemudian.
“Hm?” sahut Valentina.
“Elo beneran, nggak apa-apa, tinggal di sini?” tanya Meisya.
Valentina menelengkan kepalanya, menatapnya.
“Maksudnya?” tanya Valentina.
Meisya melepaskan rangkulannya pada pundak Valentina. Dia mendengus pelan, tapi, tetap saja terdengar oleh Valentina.
“Ya, maksud gue.., elo tahu, lah,” suara Meisya terdengar agak menjauh.
Valentina enggan menanggapi. Ia mengedikkan bahu. Tuntas sudah kegiatannya yang berkaitan dengan perkara beres-beres pakaian. Dengan perasaan puas, ia menutup rapat-rapat daun pintu lemari di depannya, lalu duduk di atas hamparan karpet. Dia bergeser sedikit, menyelipkan sebuah bantal sofa ke belakang punggungnya, bersandar pada dinding di belakangnya. Lantas tangannya memeluk bantal sofa yang lain.
“Huft, rasanya lega sekali,” gumam Valentina lirih.
Dia sudah dapat membayangkan, betapa tidurnya bakal pulas nanti malam. Sejak kemarin pagi, dibantu oleh Bik Jum dan Meisya, dia telah membersihkan perabot di dalam apartemen yang telah lama tidak dipakainya ini. Terakhir, apartemen dengan satu kamar utama, satu kamar anak dan satu kamar pembantu yang terletak di hook ini, ditinggalkan penyewanya yang pindah tugas ke luar kota dua bulan lalu. Tak terbayang debunya setebal apa. Belum lagi bonus bau apak karena tidak adanya pergantian hawa.
Maka dari itu, mempertimbangkan kesemuanya, Valentina sampai memutuskan untuk mengganti wall paper serta karpetnya pada minggu lalu, sekalian ‘menculik’ Bik Jum untuk membantunya membersihkan kamar mandi, dapur dan sebagainya. Seolah-olah, dia takkan pernah menyewakan lagi unit-nya ini buat selamanya. Kini, setelah lelah memindahkan pakaian dan keperluan sehari-harinya serta merapikannya, bukan berarti besok dia boleh bolos bekerja, kan?
“Nih, minum,” entah kapan Meisya menyelinap keluar dari kamarnya dan singgah ke pantry. Yang jelas, ia kembali dengan dua kaleng minuman dingin yang begitu menggoda. Bagaimana tidak? Bagian luar kaleng saja terlihat berembun begitu!
“Thanks,” sambut Valentina, bergegas menerimanya. Tenggorokannya memang terasa demikian kering semenjak tadi, tetapi lantaran merasa pekerjaannya dalam keadaan tanggung, ditahannya saja rasa haus itu. Dia memang type orang yang enggan meninggalkan sebuah pekerjaan yang belum sepenuhnya terselesaikan.
Setelah meneguk habis isi kaleng, dia tersenyum geli dan berkomentar, “Heh, gue berasa jadi tamu, deh, dilayani sama elo, di unit gue sendiri.”
^ * Lucy Liestiyo * ^
Aksara