Hendry dan Kinan akhirnya sepakat untuk menikah. Menikah siri—sebuah pernikahan yang hanya sah di mata agama saja.
Benar dugaan Kinan sejak awal. Bu Intan tetap akan menentukan batas antara dirinya dan Hendry. Walaupun persetujuan sudah didapatkan, tetap saja wanita paruh baya itu tidak akan mau mendaftarkan pernikahan mereka hingga tercatat secara resmi di negara.
Kinan yakin, dirinya hanya menjadi calon menantu ideal dari segi kesepakatan semata, bukan seseorang yang benar-benar akan diakui secara terang-terangan di hadapan publik.
Namun, Kinan tidak mempermasalahkan hal itu.
Baginya, menikah dengan Hendry pun bukan sesuatu yang bisa dibanggakan kepada keluarga. Bahkan, akan lebih baik jika keluarganya tidak pernah tahu bahwa saat ini ia akan menikah.
"Menikah secara sederhana saja, tidak perlu mewah. Yang penting sah di mata agama. Dengan begitu, hubungan kalian bukan kumpul kebo, apalagi zina," ucap Bu Intan tegas, seolah menutup ruang perdebatan.
"Iya..."
Kinan mengangguk pelan. Ia setuju tanpa banyak pertimbangan.
Ia tidak akan menawar apa pun.
Yang terpenting baginya hanya satu—uang bulanan dari gajinya sebagai istri sekaligus sekretaris tetap berjalan lancar.
Itu poin utamanya.
Bahkan tanpa menunggu lama, Bu Intan langsung menentukan tanggal pernikahan—hari Minggu. Hanya berselang beberapa hari setelah kesepakatan itu dibuat, semuanya berjalan begitu cepat, seolah tidak memberi ruang bagi siapa pun untuk berpikir ulang.
Dan saat ini, pada akhirnya Kinan resmi menjadi istri Hendry.
Seorang istri yang sah secara agama.
Tidak ada pesta meriah. Tidak ada gaun pengantin mewah. Tidak pula deretan tamu undangan yang datang memberi doa restu. Semuanya berlangsung sederhana, singkat, dan tertutup—seperti sebuah rahasia yang sengaja disimpan rapat.
Setelah akad itu selesai, hidup Kinan pun berubah.
Keduanya kini menempati sebuah apartemen mewah di Jakarta. Tempat tinggal yang megah, dengan fasilitas lengkap dan pemandangan kota dari ketinggian. Bagi orang lain, kehidupan seperti itu mungkin tampak seperti mimpi yang menjadi kenyataan.
Namun bagi Kinan, kemewahan itu bukanlah kebahagiaan.
Itu hanyalah konsekuensi dari pilihan yang telah ia ambil.
Kehidupan baru yang mewah, sekaligus penuh tantangan, akan segera dimulai. Kinan sudah menyiapkan mental untuk tinggal bersama sosok lelaki yang keras kepala dan gemar menyuruh seperti Hendry. Ia sadar, menjadi istri Hendry bukan berarti hidupnya akan mudah.
Tapi tidak apa-apa.
Kinan sudah memantapkan hati sejak awal. Ia menutup rapat perasaan, menyingkirkan harapan-harapan yang tidak perlu, dan memusatkan pikirannya pada satu hal saja.
Uang.
Ia akan fokus pada uang dan uang saja.
Bukan cinta. Bukan kebahagiaan. Bukan pengakuan.
Keluarganya membutuhkan uang.
Dan Kinan bersedia menukar kebebasannya demi memastikan keluarganya tetap bertahan hidup.
Apa pun yang harus ia hadapi setelah ini, ia akan menjalaninya.
"Kamu tetap jalani tugas sebagai sekretaris di kantor, tapi sebagai istri di rumah," ucap Bu Intan seolah memberi instruksi yang tidak bisa ditawar.
Wanita paruh baya itu menatap Kinan tajam, memastikan setiap kata yang keluar benar-benar dipahami.
"Saat di kantor dia adalah bosmu. Tapi saat di rumah, dia adalah suamimu. Artinya, kamu harus melayani segala kebutuhannya... termasuk itu."
Bu Intan memberi isyarat samar, namun maknanya sangat jelas.
"Kamu harus pastikan Hendry kembali berhasrat," lanjutnya tanpa ragu. "Kamu anggap dia suami sungguhan. Karena kamu tidak sedang menjual diri. Dia suamimu, yang artinya harus dilayani dengan baik."
"Iya..." jawab Kinan singkat.
Suara itu terdengar patuh, tapi hatinya tidak benar-benar sejalan dengan kata-katanya.
Jauh di lubuk hatinya yang paling dalam, Kinan tidak yakin akan mampu melakukan semua itu. Ia tahu sesuatu yang tidak diketahui banyak orang—Hendry tidak menyukai wanita.
Fakta itu membuat pernikahan ini terasa semakin aneh, bahkan sedikit menggelikan baginya.
Lagipula, hidup bersama lelaki tukang perintah seperti Hendry tidak akan ada bedanya antara di rumah dan di kantor. Lelaki itu akan tetap menjadi sosok yang sama—dingin, menuntut, dan gemar menyuruh.
Seorang perusuh dalam hidupnya.
Namun Kinan sudah memilih jalan ini.
Dan ia harus menjalaninya.
“Kamu sudah dapat wejangan dari Ibu?” tanya Hendry yang baru saja keluar dari kamarnya. Penampilan lelaki itu sudah kembali rapi, atau memang lebih tepatnya selalu rapi.
“Sudah.” jawab Kinan, sambil menyiapkan sarapan.
“Dia bilang apa?” Hendry penasaran.
“Banyak.”
Hendry menoleh, dengan tatapan menunggu dan penasaran.
“Salah satunya dia minta aku supaya bikin Pak Hendry turun on,”
Hendry tertawa, dari cara lelaki itu merespon pun sudah bisa dipastikan bahwa apa yang diinginkan ibunya adalah salah satu kemustahilan. Kinan tersenyum miris.
“Lalu? Apalagi?”
“Nggak ada sih, permintaan Bu Intan hanya sebatas ranjang aja. Nggak lebih.”
Lelaki itu masih menertawakan. “Nggak ada hal lain yang diminta Ibu, selain itu?”
“Nggak ada, karena Ibu Intan percaya saya sudah hafal semua kebiasaan Pak Hendry kecuali masalah rajang. Makanya fokus dia itu saja.”
Hendry mengangkat kedua bahunya. “Jangan dengarkan, yang penting sekarang keinginannya sudah saya penuhi. Dimata dia dan Dimata keluarga saya sudah kembali normal, kembali pada jalan yang benar.”
“Lagian kenapa harus belok sih Pak? Kenapa suka pedang kalau kue apem jauh lebih enak.”
Tiba-tiba saja Hendry tersedak hingga membasahi kemeja yang dikenakannya.
“Kamu ini ya! Lihat nih, baju saya kotor. Ambilkan yang baru!”
Kinan menatap datar, bahkan setelah statusnya berubah dari sekretaris menjadi istri pun, cara lelaki itu memerintah tetap sama.
“Baik, Pak.”
jawabnya, dan segera masuk ke kamar Hendy mengambil kemeja baru.