Dua hari setelah kunjungan singkatnya, Calya kembali menjalani kontrol bersama Zeno. Selama jeda itu ia beristirahat, mengikuti latihan ringan, dan tidak membuka berkas kantor. Dokter memeriksa kondisinya, mendengar keluhannya, lalu memberi izin untuk mencoba bekerja setengah hari dengan jeda istirahat.
Dokter 'Kamu boleh masuk kantor, tetapi jangan langsung mengambil semua pekerjaan. Kalau pusing atau lelah, berhenti dan pulang.'
Calya 'Setengah hari saja, Dok?'
Dokter 'Ya. Jangan menganggap izin ini berarti kamu harus bertahan sampai waktunya habis. Kondisimu yang menentukan.'
Zeno 'Aku akan menjemputnya lebih awal kalau dia merasa tidak nyaman.'
Calya menoleh. 'Aku yang akan bilang kalau ingin pulang.'
Zeno 'Benar. Aku akan mendengarkan.'
Dokter menyerahkan jadwal kontrol selanjutnya. Calya menyimpannya sendiri di tas. Ia gugup sekaligus bersemangat, tetapi memilih tidak mengenakan pakaian terlalu formal. Sesudah mereka kembali dari kontrol dan Calya beristirahat serta berganti pakaian, Hisham mengantar mereka sampai pintu rumah dan mengingatkan Zeno bahwa setengah hari tidak boleh berubah menjadi sehari penuh.
Hisham 'Kalau Calya bilang cukup, jangan tawar-menawar.'
Zeno 'Aku tidak akan.'
Calya 'Kak Sam juga jangan menelepon setiap lima menit.'
Hisham 'Kakak akan mencoba.'
Di kantor, Zeno mengantar Calya ke ruang kerjanya. Beberapa karyawan menyapa, namun tidak ada penyambutan besar. Calya menghargai sikap itu. Ia duduk, menata barang-barang kecil di meja, lalu menyalakan komputer setelah beristirahat beberapa menit.
Nabila datang membawa daftar pekerjaan yang sedang berjalan. 'Kak Calya, ini catatan agenda yang saya tangani. Saya tandai mana yang sudah selesai dan mana yang bisa menunggu.'
Calya 'Terima kasih. Kamu tidak perlu menjelaskan semuanya sekarang. Kita mulai dari yang paling penting.'
Nabila 'Baik. Ada dua jadwal yang perlu dikonfirmasi minggu ini, tapi Pak Zeno sudah menyetujui penundaan satu di antaranya.'
Calya membaca halaman pertama. Daftar itu rapi, dan Nabila menuliskan alasan perubahan dengan jelas. Calya bertanya beberapa hal tentang cara kerja baru, lalu mendengarkan jawaban tanpa merasa harus langsung mengubahnya.
Calya 'Kamu sudah mengurus ini dengan baik. Aku senang catatannya lengkap.'
Nabila tersenyum. 'Saya berusaha supaya Kakak tidak perlu menebak apa yang terjadi.'
Calya 'Apa kamu harus mengambil semua tugas ini sendiri?'
Nabila 'Tidak semua. Ada beberapa yang tetap menunggu keputusan Pak Zeno, dan pekerjaan humas saya juga masih berjalan.'
Calya 'Kamu tidak perlu menanggung terlalu banyak hanya karena aku belum bisa masuk.'
Nabila 'Saya tahu. Pak Zeno membantu memilah mana yang bisa ditunda.'
Calya menutup map sejenak. 'Kalau nanti bebanmu terlalu banyak, bilang. Aku tidak mau kamu diam sampai kewalahan.'
Nabila 'Terima kasih, Kak. Saya akan bicara kalau memang perlu.'
Calya 'Kita sama-sama belajar menyesuaikan diri.'
Nabila mengangguk. 'Saya senang Kakak bisa kembali, meski sebentar.'
Zeno masuk membawa map tipis. 'Ada satu agenda yang perlu dibicarakan, tapi bukan sekarang kalau kamu masih lelah.'
Calya 'Letakkan saja. Aku akan lihat setelah istirahat.'
Nabila menyodorkan kursi kepada Zeno sebelum ia sempat menariknya sendiri. 'Pak, rapat berikutnya dipindah ke pukul tiga. Saya sudah mengirim pembaruannya.'
Zeno 'Terima kasih, Nabila. Tolong kirim salinannya ke bagian terkait.'
Percakapan mereka terdengar lancar, seolah Nabila sudah hafal ritme kerja Zeno. Ia tahu kapan harus membawa agenda dan kapan cukup mengirim pesan. Calya memperhatikan, tetapi tidak menganggapnya sebagai sesuatu yang lebih dari pengalaman kerja.
Saat Nabila pergi, Zeno bertanya apakah Calya ingin istirahat. Calya menjawab ia akan duduk sebentar di ruang kecil. Ia tidak ingin Zeno mengawasi setiap gerakannya, jadi ia meminta agar ia kembali ke pekerjaannya.
Calya 'Kalau kamu terus berdiri di dekat mejaku, semua orang akan mengira aku tidak boleh melakukan apa pun.'
Zeno 'Aku hanya ingin memastikan kamu tidak lelah.'
Calya 'Aku akan memberitahu. Sekarang kembali bekerja.'
Zeno menuruti permintaannya. Calya menutup mata beberapa menit, minum air, lalu menyelesaikan satu daftar yang tidak mendesak. Ia tidak membuka dokumen lain. Ketika kepala mulai terasa berat, ia menutup komputer dan membereskan meja.
Calya 'Aku mau pulang sekarang.'
Calya mengabari Zeno dari pintu ruangannya. Zeno segera menutup berkas dan berdiri, tetapi tidak menyentuh barangnya sebelum Calya mengulurkan tas. 'Baik. Kita pulang.'
Di lobi, Nabila menyusul untuk mengucapkan selamat beristirahat. Ia menyerahkan catatan agenda yang sudah diperbarui kepada Calya.
Nabila 'Kakak bisa membacanya nanti. Tidak ada yang harus dijawab hari ini.'
Calya 'Terima kasih. Besok kita lanjutkan pelan-pelan.'
Nabila 'Saya tunggu kabar Kakak.'
Dalam perjalanan pulang, Calya merasa lelah, tetapi bukan karena memaksakan diri. Ia sempat duduk di mejanya, melihat pekerjaannya, dan pulang ketika tubuhnya memberi tanda. Setengah hari pertamanya selesai lebih cepat dari jadwal, dan ia merasa keputusan itu miliknya.
Zeno 'Kamu mau aku antar langsung ke rumah atau berhenti sebentar?'
Calya 'Langsung pulang. Besok jangan ada agenda tambahan.'
Zeno 'Aku sudah kosongkan jadwalku.'
Calya tersenyum. 'Kamu tidak perlu kosongkan semuanya. Kita cari cara yang seimbang.'
Zeno 'Baik. Besok kita bicarakan setelah kamu istirahat.'
Calya menyandarkan kepala. Ia akan kembali ke kantor setengah hari, bukan untuk mengejar semua yang tertunda, melainkan untuk menemukan ritmenya lagi.
Di rumah, Hisham sudah menunggu di ruang keluarga. Ia melihat Calya berjalan sendiri dari pintu ke sofa, lalu baru bertanya bagaimana harinya.
Hisham 'Kamu pulang lebih awal dari jadwal.'
Calya 'Aku mulai lelah, jadi aku berhenti. Tidak ada yang memaksaku bertahan.'
Hisham 'Bagus. Apa kamu merasa nyaman melihat kantor lagi?'
Calya 'Lumayan. Nabila membantuku memahami daftar kerja. Aku tidak merasa posisiku diambil.'
Hisham 'Kalau nanti ada hal yang membuatmu tidak nyaman, kamu boleh bilang.'
Calya 'Aku tahu. Aku ingin semua perubahan dibicarakan langsung, bukan diputuskan tanpa aku.'
Hisham 'Itu hakmu.'
Calya 'Besok aku ingin mencoba masuk lagi, tapi tetap setengah hari.'
Hisham 'Bicarakan dulu dengan tubuhmu saat bangun. Jangan membuat janji malam ini lalu merasa wajib menepatinya.'
Calya 'Aku akan menilai besok pagi.'
Ia menuliskan jam mulai dan berhenti di buku catatan, lalu menambahkan waktu istirahat. Zeno mengirim pesan bahwa ia sudah mengosongkan pagi, tetapi Calya membalas agar ia tetap menjalankan pekerjaannya dan hanya mengantar.
Aksara