Setàn apa yang merasuki Galang? Ia tetap tergoda dengan tubuh Raniya meskipun sedang dilanda kegelisahan karena ditinggal pergi Hanin, istrinya.
"Lihat, kamu tetap menyukai goyanganku kan, Mas? Ini adalah bukti kamu memang menyukaiku," sinis Raniya.
Ia ingat betul bagaimana tadi Hanin mempermalukannya di cafe. Semakin membuatnya untuk mendekati Galang dengan segala cara. Galang adalah sasaran empuk yang bisa digenjotnya.
Galang terburu-buru merapikan kemejanya dan mengabaikan Raniya yang masih lelah usai bercinta. "Aku benar-benar harus pergi, jangan melakukan apa pun selama aku enggak ada, Ran."
"Enggak akan, Mas. Kalau kamu takut aku menggoda pria lain itu gak bakalan terjadi, cium dulu dong!" desahnya dengan manja.
Galang benar-benar tak punya waktu untuk itu. Ia harus segera menyusul Hanin ke Bandung sebelum istrinya membicarakan masalah perceraian pada keluarganya. Ah, kenapa ini harus terjadi? Kenapa burungnya gak pernah jaga hati sih?
"Mas!" Raniya tak bisa mengejar Galang karena hanya terbungkus selimut. Sialan, tetap saja nama Hanin yang di nomorsatukan.
***
Ini sudah lebih dari 15 menit Hanin menunggu angkot menuju desanya. Tapi sejak tadi nihil, koneksi mencari gojek pun terputus dan hari makin gelap. Enggak mungkin kan Hanin jalan kaki sendirian sambil membawa tas dengan penampilan nyentrik begini?
'Apa udah gak jamannya angkot kali, ya? Sepi bener deh dari tadi,' gumamnya sambil melirik jam tangan.
Tanpa diduga, ia melihat pria dengan mengendarai motor bebek tua. Tunggu, sepertinya Hanin mengenal pria itu dan ia yakin tak salah orang.
"Stop!" tahannya ke arah pria yang mengendarai motor butut. Ia menghalangi motor dan menelentangkan kedua tangannya. Hanin lega setengah mati karena ia bertemu dengan orang yang mengarah ke jalan menuju kampungnya.
"Kamu lagi? Ya ampun? Di mana-mana ada kamu, cacing atau apa sih bisa membelah diri di mana-mana," cibir Abimanyu. Ia memang tadi pergi ke rumah temannya meminjam motor agak bisa pulang tanpa menunggu angkutan umum.
"Enak aja cacing, gak lihat kalau bodiku kayak gitar spanyol gini," tanpa rasa malu Hanin malah memperlihatkan kemolekan tubuhnya. Sedangkan Abimanyu hanya membuang muka seolah tak peduli, kurus gitu dibilang kayak gitar spanyol!
Dengan pedenya Hanin langsung duduk di belakang pria yang ia temui di kereta tadi, ia harus segera pulang dan menyampaikan segala keresahannya pada orang tuanya. Harus pokoknya.
"Turun gak! Siapa yang bilang kalau kamu boleh nebeng motor saya?" bentak Abimanyu sambil goyang-goyang di atas motor. Enak juga goyang-goyang di atas ranjang kali, Mas.
Hanin kembali turun dan memasang wajah selemah mungkin. Taktik jitu agar pria itu welas asih dan membiarkannya nebeng sampai di desanya. Padahal Hanin tak tahu kalau Abimanyu juga sedesa dengannya.
"Please, aku takut sendirian di sini. Ini hampir petang gini, kalau ada preman gimana? Lampu di sini juga gak ada, tolong dong ikutan nebeng. Aku bakalan diem deh, atau mau kubayar?" usulnya memberi penawaran.
Abimanyu menggeleng. Apalagi ia tahu kalau Hanin memang menyebalkan. Wanita berisik dan cerewet yang sudah mengotori lengan kemejanya.
Ditatapnya Hanin dari atas sampai bawah. Wanita itu sepertinya datang dari kota, dari segi penampilan, pakaian, wajah dan model rambut Abimanyu yakin wanita itu sudah lama tinggal di kota lain atau mungkin merantau.
"Saya gak punya waktu untuk memberimu tumpangan dan saya bukan tukang ojeng asal kamu tahu ya!" Abimanyu mulai menyalakan motornya dan meninggalkan Hanin yang hanya mematung di tempat. Ia bahkan tak menoleh sedikit pun ke arah Hanin yang sebentar lagi akan menangis. Kasihan deh lu!
Hanin semakin bingung bagaimana caranya untuk pulang. Biasanya juga banyak kendaraan yang lewat, ataupun tetangganya yang pulang kerja. Ini kan hari senin, sesibuk apa sih orang-orang di kampungnya sampai-sampai jalan di sini begitu sepi. Pingin banget nangis, siapa tahu ada keajaiban datang.
Akhirnya Hanin memperkuat diri untuk tetap berjalan. Membutuhkan waktu sekitar dua jam untuk sampai ke desanya. Ia yakin kakinya akan langsung kram dan pinggangnya encok setelah sampai rumah.
Lain halnya dengan Hanin yang berjalan dengan pelan, Abimanyu melihat segerombolan pria yang dikenalinya dulu, Dzul cs. Teman-teman nakalnya saat masih SMA, ia malah teringat Hanin yang masih ada di batas jembatan tadi. Ah, ia tak sampai hati membiarkan wanita itu apalagi ia yakin Dzul cs akan melewati jembatan itu.
Akhirnya Abimanyu membelokkan motornya dan ngebut, ia berharap Hanin masih di sana. Sampai akhirnya ia bertemu wanita itu di tengah jalan yang ternyata nekat berjalan dengan high heels.
"Kenapa balik lagi?" gantian Hanin yang sinis. Habisnya Abimanyu nyebelin sih tadi!
"Naik."
"Ha?"
"Cepetan naik sebelum saya berubah pikiran!"
Ah, Hanin refleks mendaratkan pantatnya di jok belakang dan masih heran kenapa pria di depannya kembali balik dan menawarinya tumpangan. Abimanyu kembali menjalankan motornya dan berpapasan dengan Dzul cs.
"Suit-suit, gebetan baru nih!" ucap Dzul.
"Boleh kenalan gak, Neng?" tanya Aris.
"Kayaknya lu sekarang ada peningkatan ya, Bim. Punya cewek, cakep lagi."
Dzul cs sengaja memblayer motornya dan memutari motor Abimanyu. Mereka memang usil sejak dulu, tapi Abimanyu hanya diam saja dan meminta celah untuk lewat.
Beda dengan Hanin yang meringkuk ketakutan dan tanpa sadar sudah memeluk Abimanyu. Ia tak pernah mengenal pria yang kini tengah mencegah motor Abimanyu untuk jalan.
Setelah Dzul cs sudah tak usil lagi, Abimanyu kembali menjalankan motornya. Beruntung jalanan tidak seburuk dulu dan pria itu langsung ngebut.
Tentu saja Hanin makin kaget dan makin memperkencang pelukannya. Sudah lama juga ia tak naik motor begini.
Setelah hampir satu jam perjalanan, Abimanyu berhenti dan menanyakan di mana rumah Hanin. "Kamu tinggal di mana sebelumnya? Datang dari kota kan?"
"Iya, aku dari desa Citradiwangsan, kamu tahu kan desa itu?"
Jelas Abimanyu tahu lah, pria itu tahu karena tinggal dan lahir di desa yang sama dengan wanita yang sama sekali tak dikenalnya.
"Oh, tahu kok. Di mana persisnya rumah kamu?"
"Dekat pintu air dan dekat warung yang ada plang besi bertuliskan Mekar Sari."
Ah, dekat juga dengan rumah neneknya. Abimanyu kembali menjalankan motornya, padahal Hanin belum menjelaskan banyak hal.
"Kalau boleh tahu nama kamu siapa? Maaf ya sudah merepotkan apalagi tadi kita berantem."
Abimanyu hanya diam. Saat ini pikirannya malah berpacu pada anak siapa wanita yang duduk di belakangnya? Karena kepulangan Abimanyu kali ini adalah atas perintah kakeknya.
Pria itu baru pulang dari Jakarta setelah lulus S2 dari Universitas Indonesia dengan lulusan terbaik fakultas pertanian. Abimanyu memang bertekad memulai perubahan pada desanya, itu pun atas perintah kakeknya yang dulu pernah menjabat kades di desa Citradiwangsan saat masih muda.
"Nanti kamu juga tahu nama saya dengan sendirinya," balas Abimanyu akhirnya.
Hanin hanya mengekerutkan dahi dan kembali menatap keadaan desa sebelah, Labruk Lor. Masih sama seperti dulu, damai dan penuh penghijauan. Jarang ada polusi di desa, karena Bandung memang beda dengan Surabaya.
"Baiklah, semoga kita bertemu lagi."