Audrey mengirim pesan pada malam harinya bahwa ia ingin menuntaskan percakapan yang tertunda. Keesokan hari ia kembali ke kantor atas janji baru itu. Kali ini ia sudah mengirim pesan lebih dulu, meminta waktu untuk bicara tanpa Danu atau orang lain. Bima menerimanya di ruang kerjanya.
'Aku tidak akan lama,' kata Audrey setelah duduk.
'Tidak apa-apa. Aku siap mendengar.'
'Kemarin aku pergi karena takut mengatakan hal yang akan kusesali.'
'Aku mengerti.'
'Aku masih kecewa kamu tidak memberitahuku soal pertunangan.'
'Kamu berhak kecewa. Aku minta maaf.'
Audrey memandangnya lekat-lekat. 'Tapi ada hal lain. Aku ingin tahu, selama ini kamu pernah menganggap aku lebih dari sahabat?'
Bima tidak buru-buru menjawab. Ia tahu jawaban yang samar hanya akan memperpanjang harapan. 'Tidak, Dre. Aku menyayangimu sebagai sahabat. Aku tidak pernah melihat hubungan kita sebagai hubungan romantis.'
Wajah Audrey mengeras, lalu perlahan melembut. 'Kamu yakin?'
'Iya. Aku menghargai semua yang kamu lakukan untukku. Tapi aku tidak ingin berbohong seolah aku pernah menjanjikan sesuatu.'
'Jadi semua yang kita lakukan selama ini hanya persahabatan buatmu?'
'Buatku, iya. Aku paham kalau kamu merasakan lebih. Tapi aku tidak mau menganggap perasaanmu kecil.'
Audrey memalingkan wajah ke jendela. 'Aku selalu berharap kamu akan berubah pikiran.'
'Aku minta maaf kalau sikapku membuatmu berharap. Aku seharusnya lebih jelas sejak awal.'
'Kamu tidak pernah bilang mencintaiku.'
'Benar. Tapi mungkin aku terlalu sering mengandalkanmu tanpa menyadari bagaimana rasanya bagimu.'
Audrey menelan ludah. 'Aku tidak ingin membenci Karin.'
'Jangan. Dia tidak mengambil apa pun darimu. Pertunanganku dengannya adalah keputusanku.'
'Apakah kamu mencintainya?'
Bima terdiam. Sejak bertemu kembali, ia sudah menyebut Karin cinta pertamanya kepada Wisnu dan menyatakan perasaannya kepada Karin. Namun ia tidak ingin menjadikan pengakuan itu jawaban kosong bagi Audrey. 'Aku mencintainya. Aku sudah mengatakannya, tetapi aku masih harus belajar membuktikan kata-kataku dengan memperlakukannya lebih baik.'
Audrey tersenyum getir. 'Kamu sudah begitu yakin dengan pilihanmu.'
'Aku tidak ingin pengakuanku berhenti sebagai ucapan yang tidak kupertanggungjawabkan.'
'Setidaknya itu jujur.'
Bima membiarkan kesunyian mengisi ruangan. Ia tidak mencoba menyentuh Audrey atau menahannya. Ia tahu permintaan maaf tidak langsung menghapus luka.
'Aku masih ingin menjadi temanmu,' katanya kemudian. 'Tapi aku mengerti kalau kamu butuh jarak.'
'Aku perlu waktu. Jangan menghubungiku hanya untuk memastikan aku sudah baik-baik saja.'
'Baik. Aku akan menunggu kamu menghubungiku.'
Audrey berdiri. 'Terima kasih karena akhirnya menjawab dengan jelas.'
'Aku seharusnya melakukan itu lebih awal.'
Ia berjalan menuju pintu, tetapi sebelum keluar ia menoleh. 'Kamu benar-benar memilih Karin?'
'Iya.'
Audrey mengangguk kecil. 'Kalau begitu, jangan membuatnya merasa harus bersaing denganku.'
'Aku tidak akan melakukannya.'
Audrey pergi. Bima tetap duduk beberapa menit, menyadari bahwa ia kehilangan sesuatu meski tak pernah menjadi kekasih Audrey. Persahabatan mereka membutuhkan jarak sebelum bisa menemukan bentuk baru.
Danu masuk setelah Audrey meninggalkan gedung. 'Beliau sudah pulang?'
'Iya.'
'Sudah lebih baik?'
'Belum, tapi sekarang kami saling memahami.'
'Apa Anda sudah mengatakan dengan jelas bahwa beliau sahabat Anda?'
'Sudah. Aku tidak ingin membuatnya berharap.'
Danu mengangguk. 'Itu mungkin menyakitkan, tapi lebih baik daripada terus memberi jawaban samar.'
'Dia meminta waktu. Aku akan menghormatinya.'
'Bagus.'
Bima kembali ke pekerjaannya. Meski demikian, pikirannya sesekali kembali kepada Audrey. Ia berharap suatu hari mereka bisa bicara tanpa sakit hati. Namun ia tidak akan memaksanya memaafkan atau kembali bersikap seperti dulu.
Sore hari, Karin mengirim foto rancangan kebaya yang sudah dipilih. 'Mama Anna bilang ini warna gading. Menurutmu terlalu sederhana?'
Bima memperhatikan foto itu. 'Kalau kamu nyaman, itu yang penting. Aku suka pilihanmu.'
'Jawabanmu kali ini lebih baik.'
'Aku belajar.'
Karin membalas dengan emoji senyum. Bima tidak membicarakan Audrey lewat pesan. Ia ingin memberi ruang bagi Karin dan dirinya sendiri untuk berbicara langsung saat waktunya tepat.
Menjelang pulang, Danu menyerahkan jadwal untuk esok hari. 'Ada panggilan dari Elsa Yanuar, Tuan. Beliau ingin berbicara dengan Anda.'
Bima mengerutkan kening. 'Elsa? Tentang apa?'
'Beliau tidak menyebutkan. Katanya setelah membaca berita pertunangan.'
Bima menerima catatan itu. Pertanyaan dari orang-orang di masa lalu mulai berdatangan satu per satu. Ia tahu rumor bisa tumbuh dari diam, tetapi ia juga tidak ingin semua orang merasa berhak mengatur hidupnya.
'Kalau dia menelepon lagi, sambungkan langsung kepadaku,' katanya.
'Baik, Tuan.'
Danu kembali ke ruangannya. Bima memandang nama Elsa di layar, lalu menyimpan ponselnya. Ia akan menjawab panggilan itu dengan jelas, seperti yang baru saja ia lakukan kepada Audrey.
Bima membaca kembali catatan jadwal yang baru diberikan Danu. Panggilan Elsa akan berlangsung setelah rapat pagi, jadi ia punya waktu untuk menyelesaikan pekerjaan dan memikirkan cara menjawab pertanyaan tanpa bersikap defensif.
'Jangan menebak-nebak dulu,' kata Danu ketika melihatnya memandangi agenda. 'Tunggu sampai beliau menjelaskan apa yang ingin dibicarakan.'
'Aku tahu.'
'Kalau pertanyaannya soal berita, jawab seperlunya. Tidak perlu membuat semua hal menjadi pernyataan resmi.'
Bima mengangguk. Ia tidak ingin mengubah perhatian orang-orang dari masa lalunya menjadi alasan untuk menjauh dari Karin. Pada saat yang sama, ia tidak akan membagikan hal pribadi tanpa alasan. Ia perlu membedakan privasi dari rahasia yang bisa melukai.
Sebelum pulang, Bima memastikan tidak ada agenda tambahan untuk esok hari. Ia lalu mengirim pesan kepada Karin, sekadar mengucapkan semoga malamnya tenang. Karin membalas dengan ucapan selamat malam. Bima tidak memperpanjang percakapan; ia ingin menghormati waktu istirahatnya.
Malam itu ia pulang dengan pikiran lebih tertata. Besok, ia akan mendengar dulu apa yang ingin Elsa katakan sebelum menyimpulkan apa pun.
Bima sempat berniat menelepon Audrey sebelum pulang, tetapi mengurungkan niatnya. Ia ingat permintaan Audrey untuk diberi waktu. Ia tidak ingin membuat permintaan maaf berubah menjadi tekanan agar hubungan mereka segera pulih.
'Tidak menghubunginya bukan berarti Anda tidak peduli,' kata Danu.
'Aku tahu. Kadang memberi jarak justru lebih sulit.'
'Kalau begitu, lakukan yang sudah Anda janjikan.'
Bima menutup agenda. 'Besok aku bicara dengan Elsa. Setelah itu, aku ingin menyelesaikan pekerjaan tanpa membuat Karin merasa harus ikut mengurus semua urusan lamaku.'
Aksara