Hari-hari setelah pernikahan terasa bagaikan mimpi indah yang tidak pernah ingin mereka bangunkan. Selama dua minggu pertama, Rayyan dan Arumi menghabiskan waktu mereka layaknya pasangan baru pada umumnya, penuh dengan cinta, perhatian, dan kebersamaan yang selama ini selalu terhalang oleh batasan syariat. Kini, apapun yang mereka lakukan, apapun kata-kata yang mereka ucapkan, apapun sentuhan dan pelukan yang mereka berikan, semuanya sudah halal, semuanya sudah menjadi hak satu sama lain, membuat setiap detik yang berlalu terasa begitu berharga dan manis.
Mereka tidak pergi berbulan madu ke tempat yang jauh atau mewah seperti kebanyakan orang lain. Sesuai kesepakatan, mereka memilih tinggal di rumah kecil milik Rayyan yang sudah direnovasi sedikit, tempat yang dulu menjadi saksi saat Arumi merawat suaminya yang jatuh dari sepeda, tempat yang sudah menyimpan begitu banyak kenangan indah. Bagi mereka, kebahagiaan bukan terletak di tempat atau harta, tapi terletak pada kebersamaan, asalkan bersama orang yang dicintai, maka sudut ruangan terkecil pun bakal terasa seperti istana surga.
Hidup sebagai suami istri membawa banyak hal baru yang harus mereka pelajari dan sesuaikan satu sama lain. Selama masa ta’aruf, mereka cuma melihat sisi baik, sisi sopan, dan sisi sempurna dari masing-masing, tapi sekarang, saat tinggal bersama 24 jam non-stop, perlahan sisi asli, kebiasaan buruk, sifat asli, dan kekurangan satu sama lain mulai terlihat jelas. Dan hal inilah yang menjadi awal dari ujian pertama dalam rumah tangga mereka, seperti yang sudah mereka prediksi sebelumnya.
Arumi yang selama ini terlihat lembut, sabar, dan manis, ternyata punya sisi manja yang luar biasa, juga sering kali cemas berlebihan, mudah khawatir, dan kadang-kadang keras kepala kalau sudah memegang pendapatnya sendiri. Sedangkan Rayyan, yang selalu terlihat bijak, sabar, tenang, dan sempurna di mata semua orang, ternyata punya kebiasaan yang sering bikin Arumi kesal: kalau sudah sibuk mengajar, menulis, atau mengurus urusan pesantren, dia bakal lupa waktu, lupa makan, lupa istirahat, bahkan sering kali lupa memberi kabar atau memperhatikan istrinya, seolah dunianya cuma berputar pada pekerjaannya saja.
Awalnya hal-hal kecil ini cuma jadi bahan candaan dan keluhan manja, tapi lama-kelamaan, kalau terus terjadi, benih kesalahpahaman dan rasa tidak nyaman mulai tumbuh perlahan, tanpa mereka sadari.
Sore itu, sudah lewat jam enam sore, langit sudah berubah warna menjadi jingga kemerahan, tapi Rayyan belum juga pulang. Sejak pagi dia bilang ada rapat penting dengan para pengurus pesantren, dan sampai sekarang belum ada kabar sedikitpun. Arumi sudah menyiapkan makanan kesukaan suaminya, sudah berkali-kali menghangatkannya, sudah berkali-kali melihat ke arah pintu, tapi yang ditunggu tak kunjung datang.
Perasaan khawatir perlahan berubah menjadi rasa kesal dan sepi. Dia duduk di ruang tengah, memeluk lutut, pikirannya mulai berkelana kemana-mana. “Apa sih pentingnya sampai begini? Apa aku cuma jadi pelengkap aja sekarang? Dulu pas belum nikah, setiap detik dia selalu kabarin, selalu perhatiin, sekarang… kayak udah gak penting lagi gitu ya…” gumamnya dalam hati, rasa cemburu dan sedih mulai menyelimuti hatinya.
Tepat jam tujuh malam, pintu akhirnya terbuka, dan sosok Rayyan masuk dengan napas terengah-engah, bajunya sedikit kusut, dan wajahnya terlihat lelah sekali. Begitu masuk, dia langsung tersenyum lebar melihat istrinya, lalu berjalan cepat mendekat dan menariknya masuk ke dalam pelukan erat.
“Sayangkuuuu… maafin Mas ya, telat banget, banyak urusan yang gak selesai-selesai, woy woy… kok mukamu masam banget nih? Kenapa nih? Ada yang salah sama Mas ya?” tanyanya sambil mencubit pipi gembul istrinya dengan gemas, tapi Arumi langsung menarik tubuhnya mundur, menghindari sentuhan suaminya, membuat senyum di bibir Rayyan langsung lenyap digantikan kebingungan.
“Gak ada apa-apa…” jawab Arumi datar, lalu berbalik arah mau masuk ke dapur.
“Eh eh eh… tunggu dulu sayang…” Rayyan langsung menangkap tangannya, menahan agar gadis itu tidak pergi, “Gak ada apa-apa kok mukamu kayak mau ngebunuh orang? Cerita dong, ada apa? Mas salah dimana? Bilang aja biar Mas minta maaf dan perbaiki, jangan diam gini dong, hati Mas sakit tau gak.”
Arumi berhenti, menunduk, menggigit bibir bawahnya keras-keras menahan emosi yang sudah menumpuk seharian ini. Dia mengangkat wajah, menatap suaminya dengan mata berkaca-kaca, dan suaranya terdengar dingin dan tajam, berbeda dari biasanya.
“Mas salah? Mas gak salah apa-apa kok, Mas kan sibuk, Mas kan penting, urusan Mas kan nomor satu, aku ini cuma istri biasa, cuma orang biasa, mana ada tempatnya dibandingkan sama pekerjaan Mas, sama pesantren, sama orang lain…”
Mendengar nada bicara itu, Rayyan langsung mengerti apa masalahnya. Dia menghela napas panjang, lalu menarik istrinya lagi masuk ke dalam pelukan, meskipun gadis itu masih berontak dan berusaha melepaskan diri.
“Shhh… sudah sayang, sudah jangan nangis ya… Mas tau, Mas salah, Mas salah banget…” bisiknya lembut, mencium puncak kepala istrinya berulang kali, “Mas tau Mas telat, Mas tau Mas gak kabarin, Mas tau kamu nungguin, kamu khawatir, kamu sedih. Maafin Mas ya sayang, tadi rapatnya beneran gak ada hentinya, hp Mas juga mati kehabisan batre, jadi gak bisa kabarin kamu. Tapi percaya sama Mas ya, apapun yang Mas lakuin, apapun yang Mas urusin, kamu itu tetap nomor satu di hati Mas, gak ada yang bisa gantiin posisi kamu, gak ada yang lebih penting dari kamu. Cuma kadang Mas bodoh, kadang Mas lupa, karena Mas masih baru belajar jadi suami, masih baru belajar ngatur waktu dan perasaan, maafin Mas ya istriku sayang…”
Penjelasan yang lembut dan penuh kesadaran itu berhasil melunakkan hati Arumi, tapi rasa kesalnya belum hilang sepenuhnya. Dia mendongak, menatap suaminya dengan tatapan yang masih menyisakan rasa ragu dan cemburu.
“Tapi Mas… kenapa beda banget sama dulu? Dulu belum nikah, Mas gak pernah telat, gak pernah gak kabarin, selalu ada waktu buat aku, selalu perhatiin aku sampai hal kecil sekalipun. Sekarang… kayak udah dapet, udah aman, jadi gak perlu usaha lagi gitu ya? Apa kata orang kalau nikah itu kayak mainan, dapetnya dikejar-kejar, udah dapet ditinggal gitu beneran ya Mas?” tanyanya, pertanyaan yang sering muncul di benak banyak wanita, dan kali ini juga muncul di benak Arumi.
Rayyan tersenyum getir, dia mengerti sekali perasaan istrinya itu, karena dia juga pernah mendengar hal ini dari banyak pasangan, bahkan dia juga sudah mempelajarinya dari buku dan pengalaman orang lain. Dia duduk, lalu menarik Arumi untuk duduk di pangkuannya, memastikan gadis itu menghadap tepat ke arahnya, dan memegang kedua bahunya dengan lembut tapi tegas.
“Sayangku dengerin Mas baik-baik ya, dan inget ini selamanya, jangan pernah kamu lupain. Memang ada bedanya sayang, tapi bukan bedanya karena Mas udah gak sayang, bukan karena Mas udah gak peduli, tapi bedanya karena tanggung jawab Mas sekarang udah berkali-kali lipat lebih besar dari sebelumnya. Dulu sebelum nikah, tanggung jawab Mas cuma ke diri sendiri, ke orang tua, dan ke kamu sebagai calon. Sekarang? Mas punya kamu, Mas punya rumah tangga, Mas punya tanggung jawab buat nafkahin, buat lindungin, dan itu artinya Mas juga harus kerja keras, harus berusaha, supaya kamu hidup nyaman, supaya rumah kita penuh keberkahan, supaya anak-anak kita nanti juga dapet kehidupan yang baik.
Tapi itu bukan berarti kamu jadi nomor dua, bukan berarti kamu jadi gak penting. Cuma kadang karena terlalu fokus berusaha, Mas jadi lupa hal-hal kecil yang buat kamu penting, itu salah Mas, Mas akui. Dan Mas janji, bakal belajar, bakal berusaha ngatur waktu lebih baik lagi, bakal selalu kabarin kamu, bakal selalu luangin waktu khusus cuma buat kamu, oke sayang? Dan satu hal lagi, kalau kamu merasa sakit hati, merasa kesal, merasa kurang perhatian, langsung bilang ke Mas, langsung omongin, jangan dipendem sendiri, jangan mikir sendiri, karena pikiran kita beda-beda, apa yang kamu rasain, belum tentu Mas tau, apa yang Mas lakuin, belum tentu kamu ngerti. Komunikasi itu kuncinya ya sayang, kita baru mulai, kita masih belajar, sama-sama belajar, sama-sama benerin kekurangan satu sama lain, oke?”
Kata-kata yang masuk akal, jujur, dan penuh rasa sayang itu akhirnya berhasil menghilangkan sisa kesal di hati Arumi. Dia sadar, dia juga salah, dia terlalu cepat mengambil kesimpulan, terlalu banyak berasumsi sendiri, padahal suaminya ini lelaki yang dia kenal selama bertahun-tahun, lelaki yang sudah membuktikan kesetiaan dan cintanya berkali-kali.
Dia memeluk leher suaminya erat-erat, menyembunyikan wajahnya di celah leher itu, “Maafin aku juga ya Mas… aku terlalu sensitif, terlalu banyak mikir, terlalu manja, dan sering bikin kamu pusing. Aku janji juga, apapun yang aku rasain, bakal aku bilang langsung ke kamu, gak bakal pendem lagi. Aku cuma… aku cuma takut Mas jauh dari aku, takut cinta Mas berkurang, takut aku jadi beban atau gangguan aja…”
Rayyan mencium kening istrinya lama sekali, “Bodoh kamu… cinta Mas ke kamu malah makin besar, makin dalam setiap harinya. Dulu cinta Mas kayak api lilin, sekarang kayak matahari, terangnya nyinari semuanya, dan gak bakal pernah padam selamanya. Kamu bukan beban, bukan gangguan, kamu adalah alasan kenapa Mas mau kerja keras, alasan kenapa Mas mau jadi orang lebih baik. Jadi jangan pernah mikir hal itu lagi ya, oke istriku sayang?”
“Oke Mas…”
Sejak kejadian itu, mereka berdua berusaha memperbaiki diri. Rayyan berusaha lebih disiplin dengan waktu, selalu memberi kabar, dan meluangkan waktu khusus untuk istrinya setiap hari, sekalipun cuma sebentar. Sedangkan Arumi berusaha mengurangi rasa cemas berlebih, mengerti tanggung jawab suaminya, dan belajar menjadi istri yang suportif dan pengertian.
Namun seperti biasa, ketenangan itu tidak berlangsung lama. Masalah ini baru masalah kecil, ujian yang jauh lebih besar, yang bakal menguji iman, kesetiaan, dan kepercayaan mereka sampai ke akar-akarnya, sudah menanti di depan mata. Perlahan tapi pasti, bayangan masa lalu yang mereka kira sudah selesai dan terkubur rapi, mulai muncul kembali, dan itu adalah sosok yang sama yang pernah menjadi sumber masalah mereka dulu: Sinta.
Berita itu datang secara tidak sengaja, dari salah satu warga kampung asal Rayyan yang datang berkunjung. Saat itu mereka sedang duduk santai di teras rumah, ngobrol santai, sampai orang itu berkata dengan nada sedih:
“Eh Rayyan… kamu tau gak kabar Sinta? Katanya dia sakit parah, sekarang dirawat di rumah sakit, kondisinya makin hari makin menurun. Orang tuanya juga udah tua, gak ada saudara yang bisa bantu, kasihan banget denger ceritanya…”
Begitu nama itu disebutkan, udara di sekitar seolah berubah menjadi dingin seketika. Senyum di bibir Arumi langsung hilang, jantungnya berdegup kencang, dan ribuan pertanyaan serta rasa curiga yang sudah lama hilang, perlahan mulai merayap masuk kembali ke dalam hatinya. Dia menoleh menatap suaminya, ingin melihat ekspresinya, dan dia melihat… Rayyan terdiam, alisnya mengerut rapat, dan ada ekspresi sedih serta khawatir yang jelas tergambar di wajahnya.
Pemandangan itu bagaikan pisau tajam yang langsung menusuk tepat di jantung Arumi. “Lihat tuh… masih ada rasa kan? Masih peduli kan? Dulu bilang udah selesai, udah gak ada apa-apa, tapi lihat reaksinya kayak gitu… mana mungkin udah bersih, mana mungkin udah lupa…” teriak suara di dalam hatinya, dan benih cemburu, rasa tidak percaya, serta rasa tidak aman yang sudah lama mati, kini tumbuh kembali berkali-kali lipat lebih besar dari sebelumnya.
Rayyan yang sadar tatapan istrinya, langsung berusaha menetralkan ekspresinya, dia menoleh, lalu menggenggam tangan Arumi dengan erat, mencoba memberi ketenangan, tapi kali ini, genggaman tangannya tidak dibalas, bahkan Arumi menarik tangannya perlahan, membuat hati Rayyan terasa dicubit kuat.
Aksara