“MI, saya mau minta izin pulang kampung, Laila putra paman Farid mau menikah,” ucap Rosa saat menghadap mami yang sedang santai di depan kolam renang.
“Kan mami udah bilang kamu tidak usah lagi ke kampung itu. Mami tidak izinkan kamu.”
“Tapi, Mi. Laila menikah dengan teman sepengajian saya. Saya diundang juga. Di dalam Islam, memenuhi undangan itu hak, hampir sama dengan wajib.”
“Mami nggak mau tau. Pokoknya kamu nggak boleh ke kampung.”
“Mi, kali ini aja. Sudah tiga tahun saya tidak melihat abah, umi. Mami tidak mengerti saya.”
“Sayang, mami melakukan ini demi kebaikan kamu. Karena mami sayang kamu dan tidak mau kehilangan kamu lagi.”
“Mi, please.”
“Mami bilang enggak ya enggak, ngerti!” suara Ratna meninggi.
Rosa tidak berkata-kata lagi.
*
MALAM-malam Rosa berdiri di depan jend
Aksara