Leanna menatap tak berkedip pada tumpukan boneka monster berbulu yang kini berceceran memenuhi lantai kamar mewah mereka. Di atas dinding, layar LED berukuran besar sedang menyetel lagu tema Labubu dengan volume yang cukup nyaring. Leanna berjoget ria, menggoyangkan pinggulnya ke kanan dan ke kiri seraya sesekali mengangkat ponsel untuk memotret dirinya sendiri dari berbagai sudut.
Tak lupa, sebuah bando Labubu berbulu warna cokelat dengan telinga panjang menjulang sudah bertengger dengan lucu di atas kepalanya. Perban palsu yang sebelumnya membungkus keningnya sudah ia singkirkan ke dalam tempat sampah sejak pagi, karena benda itu benar-benar membuatnya gerah dan risih.
"Labu... Labu... Labu... Labubuuuu..." Leanna bersenandung riang, menatap puluhan boneka itu dengan kegembiraan yang luar biasa meluap-luap.
"Boneka yang dulu cuma bisa aku bayangkan, yang harganya bikin dompet menangis dan nggak akan pernah bisa aku beli, sekarang bertumpuk kayak sampah di sini. Menjadi orang kaya benar-benar surga dunia!" Leanna menjatuhkan tubuhnya ke atas karpet bulu, memeluk salah satu monster cokelat itu dengan gemas.
"Labu... Labu... Labuuu......"
Nyanyian cempreng nan centil itu terpotong seketika saat pintu kamar terbuka. Leanna menoleh dan mendapati sosok Arsenio yang baru saja pulang dari kantor. Pria itu berdiri kaku di ambang pintu dengan raut wajah yang menggelap, sarat akan amarah yang tertahan.
Selama hidupnya, Arsenio yang merupakan seorang perfeksionis sejati tidak pernah melihat rumahnya, apalagi kamar pribadinya berantakan seperti kapal pecah. Boneka-boneka berbulu berceceran di mana-mana, kardus-kardus kemasan robek, dan kantong plastik berlogo mal mewah berhamburan tak beraturan di atas lantai marmernya.
Arsenio menarik napas dalam-dalam, menatap sang istri yang masih mengenakan piyama satin kedodoran dengan bando monster besar di kepalanya. Terlihat sangat jelas bahwa sejak pagi wanita itu bahkan belum menyentuh air mandi.
"Apa ini?" Arsenio menghela nafas panjang, menahan denyut di pelipisnya. Tatapannya kemudian beralih pada dahi istrinya yang polos. "Itu... kepalamu kenapa perbannya dilepas?"
"Kepalaku sudah sembuh total!" sahut Leanna cepat. Ia langsung menutupi keningnya dengan telapak tangan begitu melihat Arsenio melangkah maju hendak mengecek kondisinya.
Untung saja, sebelum Arsenio pulang, Leanna yang cerdik sudah sempat memulas sedikit kosmetik efek luka di sana, sehingga sandiwara amnesia dan kecelakaannya tidak akan terendus.
Arsenio menyilangkan tangan di d**a, memandang tajam tumpukan boneka berwajah menyebalkan di bawah kakinya. "Sejak kapan kamu suka boneka kekanak-kanakan seperti ini?"
"Sejak sekarang! Memangnya nggak boleh kalau aku punya hobi baru?" Leanna mendengus, berkacak pinggang menantang suaminya.
Sebelum Arsenio sempat membalas, Leanna langsung berbalik ke arah pintu dan berteriak memanggil pelayan. "Bibi! Tolong rapikan kamar tamu di sebelah, ya! Kamar itu mulai hari ini akan dialihfungsikan menjadi museum Labubu milikku!"
Arsenio hanya bisa mematung, tenggorokannya mendadak kering menyaksikan pemandangan di depannya.
"Labubuuuu... Labu... Labu... Labuuuuuuuu..."
Leanna kembali mengabaikan keberadaan suaminya yang berwajah kaku itu. Ia kembali memutar tubuh, berjoget mengikuti dentuman musik dari layar LED dengan ekspresi ceria yang luar biasa. Sementara Arsenio lagi-lagi hanya bisa menghela napas panjang, meratapi nasibnya yang kini harus berbagi atap dengan seorang wanita yang jiwanya tampaknya sudah sedikit terganggu.
"Hari ini ada undangan pernikahan dari klien penting perusahaan. Kamu mau ikut atau diwakilkan saja seperti biasanya?" tanya Arsenio dengan nada malas, seolah menganggap konfirmasi dari istrinya ini hanyalah formalitas belaka. "Kalau kamu tidak mau ikut, aku sudah bilang ke Clara untuk..."
"Ouhhhh, Clara lagi? Clara terus!" Leanna tiba-tiba menghentikan jogetannya. Wajahnya yang semula jenaka langsung berubah menjadi sangat serius.
Ia berbalik cepat menghadap Arsenio, melangkah lebar, lalu tanpa aba-aba memukul pundak kekar suaminya itu dengan sangat keras hingga menimbulkan suara debuman yang cukup nyaring.
"Kamu beneran selingkuh sama dia, ya?!" cecar Leanna, berkacak pinggang dengan mata melotot.
Arsenio meringis kecil, refleks memegangi pundaknya yang mendadak terasa panas akibat pukulan maut sang istri. Ia menatap Leanna dengan kilatan amarah yang tertahan. "Dia itu sahabat aku dari kecil! Kamu jangan berpikir sembarangan! Dan lagi, aku mau minta maaf ke dia hari ini karena ulah kamu yang keterlaluan membuang buah pemberiannya kemarin!"
"Dianya aja yang nggak niat bawa buah!" Leanna memasang wajah jijik, mencibirkan bibirnya dengan gaya yang teramat sombong. "Dia nggak tahu apa, kalau kalangan atas seperti kita ini nggak mungkin makan buah selain buah organik? Mas, emangnya buah yang kemarin itu kamu makan? Nggak, kan? Kalau kamu emang berniat menghargai pemberian sahabat masa kecilmu itu, ya makan lah sana sampai habis!"
"Ya aku nggak makan karena kemarin lagi nggak pengen makan buah! Lagipula, masalah pestisida itu kan bisa dicuci! Nggak udah berlebihan!" bela Arsenio, membela logika berpikirnya yang kaku.
"Aku nggak level makan buah kayak gitu! Kamu aja kalau beli pasti cek kodenya kan? Buahnya organik apa nggak? Munafik ya kamu!" sentak Leanna, mengibaskan tangannya di udara dengan angkuh.
"Kamu selalu cari kesalahan Clara! Kamu jangan slah paham terus! Kami itu bersahabat dari kecil!"
Ia kemudian menatap Arsenio dari ujung rambut hingga ujung kaki, lalu menggeleng-gelengkan kepalanya dengan tatapan kasihan yang dibuat-buat.
"Ya ampun... polos banget sih jadi laki-laki! Sudah jelas dan kelihatan banget kalau si Clara itu suka sama kamu dan mau nyingkirin aku, tapi kamu malah sok nggak tahu! Kalau dia wanita baik-baik, dia akan sadar diri dan jauhin pria bristri!"
Arsenio tertegun di tempatnya, lidahnya mendadak kelu untuk membalas ucapan blak-blakan sang istri.
"Oke aku ikut kamu! Sana keluar! Aku mau mandi dan dandan yang cantik. Kamu juga, dandan yang ganteng! Jangan sampai penampilanmu jomplang saat bersanding sama Nyonya Malik yang super duper paripurna ini!" usir Leanna santai.
"Kamu lupa kalau ini kamar kita?" Arsenio berdecih pelan, lalu melangkah masuk kembali tanpa memedulikan tatapan galak istrinya. "Lagipula, bukannya kamu yang biasanya selalu mandi di kamar tamu karena nggak sudi berbagi ruangan sama aku?"
Leanna mengerjapkan matanya, mendadak tersedak ludahnya sendiri. Sepertinya dia lupa membaca bagian rutinitas kamar mandi di file PDF milik Tiffany.
Sebelum Leanna sempat menyusun alasan baru, Arsenio melonggarkan dasinya dengan satu tangan. Tatapan kaku pria itu perlahan melunak saat beralih pada bando monster berbulu dengan telinga panjang yang masih bertengger di atas kepala Leanna. Entah mengapa, di mata Arsenio, pemandangan ini benar-benar terasa baru dan... menggemaskan. Tiffany yang biasanya selalu tampil sempurna dan kaku, kini terlihat begitu imut.
Arsenio melangkah satu kali lagi, memperkecil jarak di antara mereka hingga membuat Leanna refleks mundur teratur.
"Atau..." Arsenio merendahkan suaranya, menatap Leanna dengan kilatan jenaka yang jarang pria itu tunjukkan. "Kamu mau mandi bareng?"
Deg! Jantung Leanna langsung berpacu dua kali lebih cepat. Jiwa centilnya yang biasa menggebu-gebu mendadak ciut saat dihadapkan pada tatapan se-intens itu dari pria setampan Arsenio.
"Ih, apa sih! Kamu kan cowok, kamu aja sana yang mandi di kamar sebelah! Jangan m***m!" cerocos Leanna dengan wajah yang mendadak merona merah.
Tanpa membuang waktu, Leanna segera berbalik, berlari kencang menuju kamar mandi utama, lalu membanting pintunya sebelum memutar kunci dari dalam dengan napas memburu.
Di luar kamar mandi, Arsenio terpaku sejenak menatap pintu yang tertutup rapat, sebelum akhirnya sebuah tawa renyah lolos begitu saja dari bibirnya. Ia terkekeh pelan, sebuah reaksi yang bahkan sudah bertahun-tahun tidak pernah hadir di rumah ini. Perubahan sifat Tiffany pasca kecelakaan ini memang merepotkan, namun entah mengapa, jauh lebih hidup.
Arsenio kemudian membalikkan badan, menatap kembali tumpukan boneka berwajah menyebalkan yang bertebaran di lantai dan layar LED yang masih mendendangkan lagu bertema Labubu. Sembari memijat pelipisnya, pria itu berjalan menuju interkom di dinding kamar.
"Bibi, tolong ke kamar utama sekarang dan rapikan semua ini!" perintah Arsenio pada pelayan rumah. "Pastikan semuanya bersih dan rapi sebelum kami selesai bersiap-siap. Aku benar-benar gerah dibuatnya!"
*****
Aksara