Foto Di Sudut Berkas

Alana _  Pagi selalu datang, bahkan ketika seseorang berharap waktu berhenti sejenak. Aku berdiri di depan cermin kecil apartemenku. Mata sembab akibat menangis semalaman masih terlihat jelas meski sudah kututupi dengan sedikit bedak. Aku memaksakan diri untuk tersenyum. Buruk… Senyum itu terasa asing, seolah perempuan di balik cermin bukan lagi Alana yang kemarin. Ponselku kembali bergetar di atas meja. Nama Kevin muncul untuk kesekian kalinya. Aku mematikannya tanpa berpikir. Tidak ada lagi yang perlu kami bicarakan. Semua sudah berakhir sejak aku membuka pintu kamar apartemennya kemarin. Aku menarik nafas panjang, mengambil tas, lalu keluar menuju halte bus. Jakarta tetap sama. Jalanan dipenuhi kendaraan, pedagang kaki lima mulai membuka dagangan, sementara gedung-gedung tinggi berdiri di bawah langit pagi yang mulai cerah, Hanya hidupku yang terasa berhenti. Shift pagi di kafe berlangsung lebih sibuk dari biasanya. Aku tetap menyapa pelanggan dengan ramah. Tetap membuat secangkir demi secangkir kopi. Tetap tersenyum. Padahal rasanya seperti ada lubang besar di dalam d**a yang tak bisa kututup. "Alana, kamu tidak apa-apa?" Dita, teman kerjaku, menatapku khawatir. "Aku baik-baik saja." "Kamu yakin?" Aku mengangguk pelan. Aku terlalu lelah untuk menjelaskan. Beberapa luka memang lebih mudah dipendam. Sore harinya aku duduk di bangku paling belakang ruang kuliah. Dosen menjelaskan mengenai psikologi perkembangan anak. Biasanya aku akan mencatat setiap kalimat penting. Hari ini... Pikiranku melayang ke mana-mana. Tanpa sadar, aku membuka kembali email yang kuterima semalam. Job Offer — Live-in Nanny Needed, London, England. Aku membaca setiap kalimatnya lebih perlahan. Mereka mencari seorang pengasuh bayi untuk bekerja penuh waktu di London. Seluruh biaya keberangkatan ditanggung. Tempat tinggal disediakan. Makan dan asuransi kesehatan juga ditanggung. Aku mengerutkan dahi. Tawaran seperti ini hampir terdengar terlalu bagus untuk menjadi kenyataan. Jempolku menekan tombol berwarna biru tua di sudut kanan atas. View Details. Sebuah situs perekrutan internasional terbuka. Perusahaan itu bekerja sama dengan berbagai keluarga dari luar negeri yang membutuhkan tenaga profesional. Aku membaca persyaratannya satu per satu. Persyaratannya sederhana: mampu berbahasa Inggris, bersedia tinggal di luar negeri, dan memiliki pengalaman mengasuh anak menjadi nilai tambah. Aku terdiam cukup lama. England. Sudah delapan bulan sejak terakhir kali aku menginjakkan kaki di sana. Kenangan itu kembali memenuhi kepalaku. Saat itu keluarga Kevin mengajakku merayakan ulang tahunnya di London. Mereka bilang aku sudah seperti keluarga sendiri. Aku mempercayainya. Namun kenyataannya tidak pernah benar-benar demikian. Aku masih mengingat bagaimana Tante Siska memandangku dari ujung kepala hingga kaki ketika kami tiba di hotel. "Alana," katanya sambil tersenyum tipis. "Kamu harus ingat posisimu." Saat itu aku baru menyadari bahwa di mata keluarga Kevin, aku tidak pernah benar-benar pantas berada di sisinya. Aku hanya tersenyum bingung. "Keluarga kami terbiasa menghadiri acara-acara penting." "Jangan membuat Kevin malu." Kalimat itu sederhana. Tetapi cukup untuk membuatku sadar bahwa di mata mereka... Aku tidak pernah benar-benar pantas berada di samping Kevin. Kini aku mengerti. Mungkin sejak dulu mereka memang tidak pernah berniat menerimaku. Bel pulang kuliah berbunyi. Aku menutup laptop perlahan. Tanganku masih menggenggam ponsel. Tatapanku kembali jatuh pada lowongan pekerjaan itu. Rasanya sesak tetap berada di Jakarta. Setiap sudut kota ini mengingatkanku pada Kevin. Pada Tante Riana. Pada semua mimpi yang kini telah hancur. Aku memandang langit yang mulai berubah jingga dari jendela kampus. "Aku harus pergi dari sini..." Kalimat itu keluar hampir tanpa suara. "Mungkin di tempat yang baru..." "...aku bisa kembali memulai hidupku." Untuk pertama kalinya sejak kemarin, keputusan itu tidak lagi terdengar mustahil. Justru terasa seperti satu-satunya jalan yang tersisa. _____ Adrian _ Aku masih menatap layar laptop didepanku. Grafik saham, laporan investasi, dan proposal akuisisi memenuhi layar laptopku. Semuanya membutuhkan keputusanku. Namun untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, pikiranku sama sekali tidak berada di ruang rapat. "Ada yang ingin direvisi, Sir?" Suara sekretarisku membuyarkan lamunanku. Aku menatap berkas di depanku beberapa detik sebelum menggeleng pelan. "Tidak. Lanjutkan sesuai rencana." "Baik, Sir." Begitu pintu ruang kerja tertutup, aku kembali melirik jam tangan di pergelangan tanganku. Baru pukul tiga sore. Biasanya aku baru meninggalkan kantor menjelang malam. Hari ini terasa berbeda. Entah sudah berapa kali aku membuka kamera pengawas yang terhubung ke mansion. Arthur masih menggendong Rose yang sesekali merengek di ruang keluarga. Aku menghembuskan nafas panjang. "Batalkan semua jadwalku setelah pukul empat." Sekretaris yang baru masuk tampak terkejut. "Sir? Anda ada makan malam dengan investor dari Swiss." "Jadwalkan ulang." "Baik, Sir." Aku mengambil jas yang tersampir di kursi. Perusahaan ini bisa menungguku hingga besok. Putriku tidak. Saat tiba di mansion, Arthur sedang duduk di kursi goyang sambil menepuk-nepuk punggung Rose dengan lembut. "Bagaimana keadaannya?" Arthur berdiri. "Dia lebih tenang ketika diajak berjalan, Sir." Aku mengangguk lalu mengambil Rose ke dalam pelukanku. Mata birunya yang masih bening menatapku beberapa detik sebelum tangan kecilnya menggenggam jariku. Dadaku sempat menghangat, sebelum ia kembali merengek pelan. Aku mengusap pipinya. "Aku sedang belajar menjadi ayah yang baik, Princess." "Mohon bersabarlah sedikit." Kalimat itu lebih terdengar seperti permintaan kepada diriku sendiri. Malam kembali memecah keheningan diantara kami. Rose akhirnya tertidur setelah hampir satu jam berada di pelukanku. Aku keluar dari kamar bayi dengan langkah pelan agar tidak membangunkannya. Ponselku bergetar. Jonathan Spencer. "Ada kabar?" "Tentu." Suara Jonathan terdengar santai di seberang sana. "Aku sudah menerima beberapa pelamar." Aku berjalan menuju ruang kerja. "Secepat itu?" "Lowongannya cukup menarik." Aku mengangkat sebelah alis. "Menarik?" "Gaji besar. Tempat tinggal disediakan. Banyak orang tertarik." Aku membuka laptop. "Kirimkan datanya." "Sudah kukirim." Beberapa detik kemudian sebuah notifikasi email masuk. Aku membuka satu per satu berkas para pelamar. Sebagian besar memiliki pengalaman mengasuh anak di keluarga-keluarga terpandang di Eropa. Semuanya tampak sangat profesional. Namun... Tak ada satupun yang membuatku yakin. Aku menutup berkas terakhir. "Mereka terlalu sempurna." Jonathan tertawa pelan. "Kau memang terlalu sulit dipuaskan." "Mereka terlihat seperti datang untuk bekerja." "Lalu kau mencari apa?" Aku terdiam. Aku sendiri tidak tahu jawabannya. Yang kutahu, aku tidak sedang mencari seorang karyawan. Aku mencari seseorang yang mampu membuat Rose merasa dicintai. "Baiklah," kata Jonathan. "Aku akan terus mencari." Sambungan telepon pun berakhir. Alana _ Aku baru saja tiba di apartemenku.. Setelah bekerja seharian, tubuhku terasa lelah dan berat. . Aku menjatuhkan tasku ke lantai, lalu menghembuskan nafas panjang. Ruangan kecil itu terasa semakin sunyi. Tak ada lagi tempat yang benar-benar bisa disebut rumah. Tatapanku kembali tertuju pada laptop yang masih terbuka. Lowongan pekerjaan di London masih terpampang di layar. Aku membaca setiap persyaratan sekali lagi. Lalu meraih ponselku dari dalam tas. Aku kembali membuka aplikasi mobile banking. Aku menatap saldo tabunganku cukup lama. Namun cukup untuk bertahan beberapa minggu jika terjadi sesuatu. "Aku akan menggunakan sisa tabungan ini untuk memulai hidup yang baru." ‘’Besok Aku akan mengirim surat permohonan cuti kuliah.’’ Walau itu akan membutuhkan waktu. Jarak. Dan kesempatan untuk menyembuhkan diriku sendiri. Dan melupakan Kevin. Tanpa ragu lagi, Aku segera mulai mengisi formulir lamaran. Riwayat pendidikan. Pengalaman kerja. Kemampuan bahasa. Aku mengisi semua dengan teliti. Beberapa menit kemudian, aku menekan tombol Submit. Aku membaca kembali pada layar laptop Application Successfully Submitted. Aku menatap tulisan itu cukup lama. "Semoga ini menjadi awal yang baru." Adrian _ Saat ini di London sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Ketika aku akan mematikan laptopku, sebuah email baru muncul. From: Jonathan Spencer Subject: One More Applicant. Aku langsung membuka pesan itu. *Aku baru menerima data pelamar yang satu ini. *Aku tidak yakin dia sesuai dengan kriteriamu. Pengalamannya tidak sebanyak kandidat lain. *Tapi dia terlihat sangat cerdas. Mahasiswi Psikologi. Kemampuan bahasanya juga cukup baik. *Dan... kurasa dia juga cantik. Jangan terlalu kaku, Adrian. Lihat saja dulu. :) Aku mendengus pelan melihat kalimat terakhir Jonathan. Dasar menyebalkan. Namun tetap kubuka lampiran yang dikirimnya. Sebuah berkas lamaran muncul di layar. Di sudut kanan atas... Terpasang sebuah foto berukuran paspor. Seorang perempuan berambut pirang panjang dengan wajah khas Asia dan senyum yang hangat menatap lurus. Aku memandangi nama itu beberapa detik. Alana Kirana Pradipta. Entah mengapa... Untuk pertama kalinya malam itu, aku membuka sebuah berkas sampai ke halaman berikutnya.