Sehabis dari atap fairial tak sengaja melewati sebuah musholla yang biasa dipakai para pengunjung, karyawan rumah sakit atau pasien untuk menunaikan ibadah shalat. Tapi bedanya musholla itu agak sepi kali ini, yang setahu fairial disana selalu ramai kalau adzan telah berkumandang. Wajar saja ini masih sekitar jam sepuluhan.
Tangannya menengadah ke atas, wajahnya mendongak. Kakek itu terlihat khusyu ketika sedang berdoa. Fairial mengintipnya dari depan pintu musholla.
Ada perasaan lain lagi ketika ia mulai merasa bahwa orang yang sedang diperhatikannya saat ini, adalah sosok yang pernah ia temui diatas atap. Lewat punggungnya yang agak membungkuk, lewat peci putihnya, lewat warna ubannya yang mendominasi, lewat kesedihannya yang mudah terlampiaskan dengan sebuah guliran air mata.
Fairi