Hari-hari terasa semakin cepat berlalu. Waktu seakan berlari mengejar impian Nayla dan sahabatnya, Alya. Di meja belajar yang dipenuhi tumpukan buku biologi, kimia, dan fisika, Nayla duduk dengan wajah serius. Lampu belajar kecil menyinari buku catatan yang penuh coretan rumus dan rangkuman materi. Di luar, malam sudah larut, namun matanya tetap terjaga.
“Yakin kamu kuat, Nay?” tanya Alya sambil meneguk teh hangat. Dia datang sore tadi untuk belajar bersama.
Nayla mengangguk, walau sebenarnya rasa lelah mulai menggerogoti. “Aku harus, Ya. Kita sudah sejauh ini. Aku ingin masuk universitas kedokteran itu… dan aku nggak boleh mengecewakan Bunda dan Ayah.”
Alya tersenyum samar. “Bukan cuma Bunda dan Ayah, tapi juga… seseorang yang jauh di sana, kan?” godanya dengan nada penuh arti.
Wajah Nayla langsung memerah. “Ya ampun, Alya ihhhh…”
“Udah ngaku aja,” lanjut Alya sambil terkekeh kecil. “Sejak Raka berangkat pendidikan militer, kamu makin rajin. Kayak ada bahan bakar tambahan deh”
Nayla terdiam. Ia tidak bisa menyangkal. Memang benar, setiap kali tubuhnya lelah, bayangan wajah Raka muncul, mengingatkannya pada janji mereka. Janji untuk bertemu kembali ketika keduanya sudah berdiri di jalan masing-masing, sebagai dokter dan tentara.
hmmm lo Al, gimana ama ka Dimas masih menunggu kan iya kan ya.. ehh alya hanya senyum saja, kalau jodoh ga kemana dah nay, sekarang ge mau fokus buat ujian.
---
Sementara itu, jauh dari meja belajar Nayla, Raka sedang menjalani hari-hari yang berat di sekolah militernya. Teriknya matahari siang membakar kulitnya, namun ia tetap berlari membawa senjata di punggung bersama rekan-rekannya. Nafasnya memburu, keringat bercucuran, tapi tekad di matanya tidak pernah pudar.
“Cepat, Rak!” teriak salah satu instruktur.
“Siap, Komandan!” balasnya lantang.
Di asrama malam harinya, Raka merebahkan diri di ranjang tipis bersama sahabat barunya, Ardi dan Bagas. Mereka tertawa lepas setelah seharian penuh ditempa fisik.
“Rak, kamu kuat banget ya. Nggak pernah ngeluh,” kata Ardi sambil mengunyah roti kering.
Raka tersenyum kecil. “Aku punya alasan. Ada orang yang harus kubanggakan. Aku nggak bisa kalah sama rasa capek.”
“Wih, pasti cewek ya?” goda Bagas.
Raka hanya menggeleng dengan wajah merah. “Rahasia.”
Namun, di lubuk hatinya, hanya satu nama yang terucap: Nayla.
---
Di sisi lain, Dimas—sahabat Raka yang memilih jalan kuliah—mulai terbiasa dengan dunia kampus. Dia duduk di kelas Bisnis management, menguap kecil, lalu melirik buku catatan. Meski suasana kampus terasa lebih santai dibanding militer, persaingan akademik tidak kalah menantang.
Seusai kelas, Dimas nongkrong bersama teman-teman barunya. “Eh, Dim, katanya sahabat lo masuk militer ya? Gila, pasti keras banget tuh hidupnya.”
Dimas mengangguk. “Iya, Raka. Dia orangnya tahan banting. Dari dulu udah kelihatan.”
“Lo sendiri gimana, Dim? Ada target?”
Dimas terdiam sejenak. Di balik senyumnya, ia juga punya beban. Walau jalannya berbeda dengan Raka dan Nayla, ia ingin membuktikan bahwa pilihannya juga punya arti.
---
Malam itu, Nayla kembali menatap layar ponselnya. Tidak ada kabar baru dari Raka. Ia tahu, komunikasi terbatas, tapi hatinya tetap rindu. Ia menulis di buku hariannya:
“Aku harus lulus. Aku harus bisa masuk universitas kedokteran. Aku ingin suatu saat nanti, ketika Raka berdiri tegak sebagai tentara, aku juga bisa berdiri di sampingnya sebagai dokter. Janji itu harus jadi nyata.”
---
Di tempat berbeda, Raka sedang berbaris untuk apel malam. Tatapannya mengarah ke langit yang dipenuhi bintang. Dalam hati ia berbisik:
“Tunggu aku, Nay. Aku juga akan menepati janjiku.”
Dan di antara dua dunia yang berbeda—kelas penuh buku dan barak militer yang keras—janji itu menjadi pengikat tak terlihat, yang membuat mereka terus berjuang tanpa menyerah.
Aksara