Laboratorium Arunika Forensik menerima telepon Sagara bersama barang dari kecelakaan mobil. Laporan lama menyatakan perangkat terbakar dan memorinya tidak dapat dibaca. Foto penerimaan justru menunjukkan bagian penyimpanan masih utuh. Tanda tangan pemeriksa pertama milik Bramasta Loka.
Bramasta tidak menyangkal. Ia mengatakan Direktorat meminta laboratorium membuat salinan sebelum perangkat dimusnahkan. Salinan diserahkan kepada Surya Atmaja, sementara telepon disimpan sebagai sampel pelatihan. Ketika Orion membeli Arunika, ribuan barang lama ikut berpindah tanpa audit pemilik.
'Mengapa laporan menyebut memori tidak terbaca?' tanya penyidik.
'Karena saya diperintahkan menulis kesimpulan itu.'
'Dan Anda mematuhinya.'
'Ya.'
Bramasta meminta kerja samanya sekarang dipertimbangkan, tetapi tidak meminta perbuatan lama dihapus. Pengadilan mengizinkan penggeledahan terbatas gudang sampel. Keluarga pemilik barang lain diberi pemberitahuan bila benda mereka akan disentuh.
Gudang Arunika berisi rak tinggi dengan kotak bernomor. Sistem inventaris baru menyatakan telepon Sagara berada di rak D-19. Kotaknya kosong. Catatan peminjaman terakhir memakai akun laboran yang meninggal tiga tahun lalu. Kamera penyimpanan hanya menyimpan rekaman enam bulan.
Raka memeriksa pembaca pintu. Setiap malam, sistem melakukan uji kartu lama dengan membuka kunci selama sepersekian detik. Uji tersebut tidak cukup bagi manusia masuk, tetapi dapat dipakai perangkat di dalam gudang untuk mengirim data melalui celah elektromagnetik. Telepon mungkin tidak pernah keluar; salinan digitalnya yang terus dipakai.
Pemindai menemukan pemancar kecil di belakang rak. Di memorinya tersimpan citra telepon Sagara, termasuk kunci kamera yang dipakai memberi metadata pada foto Maya. Seseorang dapat membuat gambar baru tampak berasal dari perangkat lama tanpa memegang telepon asli.
Jejak akses pemancar berasal dari layanan pemeliharaan Orion. Beni mengenali perangkat sebagai penghubung bantuan bencana generasi awal. Ia pernah memasang dua puluh unit di berbagai gudang agar data selamat bila jaringan utama putus. Ia tidak tahu unit Arunika menyimpan citra barang bukti.
'Siapa yang menentukan isi yang dicadangkan?' tanya Kiara.
'Sistem memilih berkas dengan klasifikasi kesinambungan.'
'Siapa memberi klasifikasi itu?'
Beni menunjuk log lama. Pendar Satu.
Kode yang semula dianggap peran penilai ternyata juga memberi tanda pada benda. Semua yang berkaitan dengan saksi sulit diarahkan dipelihara sebagai bahan prediksi: rekaman suara, perangkat, hasil terapi, bahkan foto rumah keluarga.
Barang-barang itu tidak lagi diperlakukan sebagai sampel bebas pakai. Pengadilan menetapkan setiap benda tetap memiliki pemilik atau ahli waris yang harus diberi tahu sebelum analisis di luar kebutuhan perkara.
Telepon Sagara sendiri ditemukan dua rak dari kotak resminya, tersimpan dalam wadah barang tanpa identitas. Segelnya baru, tetapi debu di bawah wadah menunjukkan benda lama tidak bergerak bertahun-tahun. Ahli tidak menyalakannya. Mereka membuat citra fisik setelah izin diperluas.
Memori asli berisi percakapan Sagara dengan Rendra sebelum QX-217. Sagara mengirim foto putri Rendra, tetapi pesan sebelumnya menunjukkan ia menerima gambar dan naskah ancaman dari terminal kursi Perlindungan. Ia bertanya apakah fasilitas benar-benar diserang. Jawaban yang masuk hanya perintah agar ia menjaga kesinambungan.
Satu rekaman draf memperlihatkan Sagara mencoba mengubah kalimat ancaman menjadi peringatan biasa. Terminal mengembalikan teks dan menandainya tidak cukup mendesak. Pada percobaan ketiga, sistem mengunci kolom sehingga ia hanya dapat mengirim atau membatalkan. Ia memilih mengirim.
Komisi mencatat paksaan desain tersebut, tetapi tidak menghapus pilihan Sagara. Ia masih dapat mencari jalur lain atau menolak. Bukti justru menunjukkan bagaimana CROWN-17 mempersempit tindakan sampai perintah berbahaya tampak sebagai satu-satunya tombol yang tersedia.
Sagara lalu mengirim pesan pribadi kepada seseorang bernama Mira: ia takut informasi itu palsu dan hendak menemui pengawas setelah tugas selesai. Pesan tidak pernah terkirim karena jaringan ditutup.
Daftar pegawai lama menemukan tiga Mira. Dua dapat dikeluarkan berdasarkan lokasi. Mira ketiga adalah Miranti Senoaji, konselor kesehatan bandara pada pagi QX-217 dan kemudian peneliti di Rumah Teduh. Ia pensiun dua tahun lalu.
Alamat Miranti kosong. Tetangga mengatakan ia dibawa ambulans enam bulan sebelumnya dan tidak kembali. Tidak ada catatan rawat inap dengan namanya. Kendaraan yang menjemput memakai lambang Klinik Nirmala palsu.
Komisi belum tahu apakah Miranti diculik, bersembunyi, atau bekerja bersama Laut Selatan. Mereka mengeluarkan permintaan pencarian orang dengan persetujuan keluarganya tanpa menuduhnya sebagai pelaku. Foto hanya diberikan kepada petugas terkait.
Sebelum nama Miranti ditemukan, pelat ketujuh sudah menunjukkan aktivitas pada kode Pendar Satu. Aktivitas itu berpindah dari Arunika ke sebuah menara telekomunikasi dekat rumah kosongnya. Polisi menemukan penguat sinyal dalam kotak listrik jalan. Di dalamnya ada kartu memori dengan pesan untuk komisi.
'Pendar bukan orang yang kalian cari. Pendar adalah mata yang kalian warisi.'
Pesan disertai delapan puluh satu laporan penilaian. Wali data menahan pembukaan karena laporan mungkin memuat korban. Hanya indeks teknis diperiksa. Sebagian dibuat setelah Miranti pensiun, membuktikan peran terus digunakan orang lain.
Salah satu laporan berasal dari hari itu dan menilai reaksi Erlang terhadap foto Maya. Sistem mencatat ia menunggu verifikasi sebelum bertindak, sesuatu yang tidak diprediksi skenario awal. Nilai kepatuhannya turun, tetapi nilai ketergantungan pada Kiara meningkat.
Ahli menguji laporan itu dengan mengganti nama Erlang dan Kiara memakai subjek buatan. Kesimpulan tetap sama meski perilakunya dibalik. Bila subjek datang menemui keluarga, model menyebutnya impulsif. Bila menunggu, model menyebutnya bergantung. Bila meminta bantuan, model menyebutnya mudah dipengaruhi. Tidak ada tindakan yang dinilai netral.
Hasil pengujian direkam di depan pakar pemerintah serta kelompok pasien. Untuk pertama kalinya, kelemahan Pendar ditunjukkan tanpa membuka satu pun riwayat orang sungguhan.
Kiara membaca kategorinya sendiri. Karena menunggu diminta sebelum masuk ruangan, sistem menilai ia menggunakan jarak sebagai strategi memperoleh kepercayaan. Bahkan penghormatan terhadap batas diterjemahkan menjadi taktik.
'Mesin ini selalu dapat membuat perilaku cocok dengan kecurigaannya,' katanya.
Ahli model mengangguk. 'Karena tidak ada hasil yang bisa membuktikan teorinya salah.'
Komisi memutuskan setiap model keputusan publik harus memiliki kondisi pembatalan: bukti seperti apa yang membuat kesimpulannya dianggap keliru. Tanpa itu, prediksi bukan pengujian, melainkan prasangka yang diberi angka.
Erlang meminta skor hubungan mereka tidak disembunyikan darinya, tetapi juga tidak ingin membacanya setiap hari. Mereka menyepakati ahli menyimpan data sebagai bukti dan hanya memberi tahu bila ada ancaman nyata. Menolak melihat bukan berarti menyangkal keberadaan.
Menjelang sore, Rendra mengirim salinan surat terakhir dari Sagara yang pernah tiba kepadanya setelah kecelakaan. Surat itu menyatakan Sagara menemukan siapa yang membuat foto palsu. Nama tidak ditulis; ia memakai nomor rapat Komite Kesinambungan.
Nomor tersebut cocok dengan sidang tertutup tiga hari sebelum QX-217. Dari lima kursi, hanya empat tercatat. Kursi Perlindungan ditandai kosong, tetapi seluruh keputusan memakai sertifikatnya.
Seseorang telah membuat Yuda Sasmita memberikan suara tanpa hadir bahkan sebelum ia meninggal. Praktik orang mati memilih ternyata dimulai ketika para pemilik nama masih hidup.