Waktu terus berjalan tanpa henti, membawa perubahan dan kedewasaan bagi siapa saja yang menjalaninya. Hari berganti minggu, minggu berganti bulan, dan bulan berganti tahun, berlalu begitu cepat bagai air sungai yang mengalir menuju laut lepas. Sejak hari kelulusan sekolah yang penuh haru dan air mata itu, Dinda dan Raka pun memulai babak baru dalam perjalanan hidup mereka, terpisah oleh jarak yang cukup jauh, terpisah oleh ratusan kilometer jalan yang harus ditempuh jika ingin bertemu. Dinda melanjutkan pendidikannya di sebuah universitas ternama di kota besar di Jawa Tengah, tempat di mana ia menekuni jurusan yang sudah lama ia impikan. Sementara itu, Raka merantau lebih jauh lagi menuju Jawa Barat, demi mengejar cita-citanya di jurusan Teknik yang sangat diminatinya, sebuah bidang yang menuntut ketekunan dan kecerdasan tinggi.
Meski kini mereka berada di kota yang berbeda, menghirup udara yang berbeda, melihat pemandangan yang berbeda, dan menjalani kehidupan dengan kesibukan yang semakin menyita waktu dan pikiran, ada satu hal yang tidak pernah berubah sedikit pun. Hal itu adalah rasa cinta yang tulus di hati mereka, rasa rindu yang selalu ada, serta janji setia yang telah mereka ucapkan dan tuliskan di atas kertas bertahun-tahun yang lalu. Janji itu menjadi ikatan yang tak terlihat mata namun sangat kuat, jauh lebih kuat daripada tali baja sekalipun.
Dulu, saat masa-masa sekolah, kisah cinta mereka tumbuh dan terjalin lewat secarik kertas kecil yang terselip di antara halaman-halaman buku perpustakaan. Dulu, mereka hanya bisa saling menatap diam-diam dan menyampaikan isi hati lewat tulisan tangan. Namun sekarang, meski cara penyampaiannya berubah, isinya tetap sama persis. Kini mereka saling mengirim kabar lewat pesan singkat di ponsel pintar, saling menelepon di tengah malam saat tugas-tugas kuliah sudah selesai dikerjakan dan suasana kamar kos sudah mulai sunyi, serta melakukan panggilan video setiap akhir pekan untuk bisa saling melihat wajah dan senyum satu sama lain secara langsung, meski hanya lewat layar kaca. Teknologi menjadi jembatan yang sangat berharga bagi mereka, memendekkan jarak yang terbentang luas.
Setiap kali rasa rindu itu datang menyeruak tak tertahankan, setiap kali hati Dinda terasa berat dan sepi, atau saat ia merasa lelah dengan tugas-tugas kuliah yang menumpuk, Dinda selalu menyempatkan diri untuk mengambil sebuah buku tua yang tersimpan rapi di dalam kotak kenangannya. Itu adalah buku kumpulan puisi pemberian Raka, buku yang menjadi saksi awal mula kisah cinta mereka tumbuh mekar. Ia akan membukanya perlahan, menuju halaman paling belakang di mana tertulis janji suci Raka dengan tinta hitam yang masih tegas dan jelas terbaca.
"Aku janji akan kembali, dan akan menjemputmu saat kita sudah sama-sama sukses nanti."
Kalimat itulah yang menjadi sumber kekuatan terbesar bagi Dinda. Kalimat itu yang membuatnya bangkit kembali saat ia merasa hampir menyerah, kalimat itu yang membuatnya tersenyum kembali saat ia sedang sedih atau kesepian di kota orang yang jauh dari keluarga dan teman-teman lamanya. Bagi Dinda, janji itu adalah matahari yang selalu bersinar terang di dalam hatinya.
Begitu pun halnya dengan Raka. Di kamar kosnya yang sederhana dan rapi di tanah rantau itu, di atas meja belajarnya yang selalu tertata bersih, tersimpan rapi sebuah buku catatan pelajaran milik Dinda yang dulu sempat dipinjamnya dan tidak sempat dikembalikan saat kelulusan dulu. Tulisan tangan Dinda yang mungil, miring ke kanan, sangat rapi, dan indah itu selalu ia pandang setiap kali ia mulai merasa malas, lelah, atau putus asa dengan tugas kuliah dan pekerjaan sampingan yang ia jalani untuk membiayai hidupnya. Bagi Raka, sosok Dinda bukan sekadar kekasih hati semata, melainkan tujuan hidupnya yang paling utama. Semangatnya belajar dengan sangat giat, semangatnya bekerja keras membagi waktu antara kuliah dan pekerjaan, semuanya ia lakukan dengan satu tujuan yang jelas: agar kelak ia menjadi lelaki yang sukses, mapan, dan pantas untuk kembali serta menjemput gadis yang dicintainya itu dengan masa depan yang sudah terjamin dan cerah.
Waktu terus berjalan dan kini empat tahun telah berlalu begitu cepatnya. Masa-masa kuliah mereka berdua pun hampir sampai di garis akhir. Dinda kini telah menjelma menjadi mahasiswi yang sangat berprestasi, disegani banyak orang, aktif di berbagai organisasi kampus, dan menjadi kebanggaan almamaternya. Tugas akhir atau skripsinya pun sudah hampir rampung dan siap diuji. Begitu pun Raka, ia tidak kalah hebat dan mengagumkan. Berkat kerja keras, kecerdasan, dan kedisiplinannya yang tinggi, ia berhasil menyelesaikan pendidikannya lebih cepat satu semester dari jadwal yang ditentukan dengan nilai yang sangat memuaskan. Bahkan, sebelum wisuda pun diumumkan, Raka sudah diterima bekerja di sebuah perusahaan besar dan ternama di kotanya, sebuah pencapaian yang luar biasa membanggakan.
Kabar gembira itu pun segera disampaikan Raka kepada Dinda lewat sambungan telepon jarak jauh. Suara Raka terdengar bergetar hebat menahan rasa bahagia dan bangga yang meluap-luap.
"Dinda..." ucap Raka pelan namun penuh dengan penekanan yang tegas. "Aku punya kabar yang sangat ingin aku sampaikan langsung sama kamu. Aku sudah lulus kuliah dengan hasil yang bagus, dan yang paling penting... aku sudah diterima kerja di perusahaan besar itu, Dinda. Aku sudah punya pekerjaan tetap sekarang."
Raka menarik napas panjang, lalu melanjutkan dengan nada yang penuh emosi.
"Ingat tidak janjiku dulu di buku puisi itu? Aku bilang aku akan berjuang dan akan kembali menjemputmu kalau sudah sukses. Sekarang aku mau bilang, aku sudah mulai mewujudkan janji itu satu per satu. Aku sudah mulai punya penghasilan sendiri, aku sudah mulai mapan dan bisa diandalkan. Tinggal satu langkah lagi, Sayang. Tinggal satu langkah terakhir yang paling penting."
Di ujung telepon yang lain, Dinda menangis tersedu-sedu karena bahagia. Rindu yang telah dipendamnya selama bertahun-tahun lamanya rasanya mau meledak meluap keluar, namun rasa bangga dan rasa bahagia itu jauh lebih besar dan lebih kuat menyesaki dadanya.
"Aku tahu kok pasti kamu bisa, Raka," jawab Dinda di sela isak tangisnya. "Aku selalu percaya penuh sama kemampuan dan perjuanganmu. Aku tidak pernah ragu sedikit pun. Di sini aku juga sudah hampir selesai semua, tinggal menunggu hari sidang dan wisuda saja. Kita... kita bakal ketemu lagi kan sebentar lagi? Kita bakal bertemu lagi setelah sekian lama berpisah jarak?"
"Pasti," jawab Raka dengan suara yang mantap dan tak terbantahkan. "Bulan depan aku akan pulang ke kota kita, Dinda. Aku akan pulang menemui orang tuaku, dan aku pasti akan datang ke sekolah lama kita, ke perpustakaan itu lagi. Dan aku mau ketemu kamu di sana. Ada hal yang sangat penting dan besar yang mau aku sampaikan langsung ke kamu, tatap muka, bukan lewat kertas lagi, bukan lewat telepon atau layar HP lagi."
Bulan depan yang dijanjikan itu terasa berjalan sangat lambat sekali bagi Dinda. Rasanya hari berganti hari seperti berjalan di tempat, waktu seolah berhenti berputar karena hati Dinda sudah terlanjur terbang menanti momen pertemuan itu. Selama menunggu hari itu tiba, Dinda sibuk menyiapkan segala hal, merapikan diri, menyiapkan pakaian terbaiknya, dan yang paling penting, menyiapkan hatinya yang sudah penuh dengan rindu dan harapan. Beberapa kali Dinda bahkan menyempatkan diri berkunjung kembali ke SMA Harapan Bangsa, sekolah tempat mereka menimba ilmu dulu. Meski bangunannya sudah sedikit diperbarui dan dicat ulang, perpustakaannya masih sama persis seperti dulu. Aroma khas kertas tua yang bercampur debu dan sabun lantai itu masih sama persis menyambut siapa saja yang masuk. Jendela besar di sudut ruangan itu, meja-meja kayu yang tua namun kokoh itu, rak-rak buku yang berderet rapi itu... semuanya masih sama, masih berdiri teguh menyimpan jutaan kenangan indah mereka berdua. Bu Ani, penjaga perpustakaan yang bijak dan baik hati itu sayangnya sudah pensiun dan kembali ke kampung halamannya, namun digantikan oleh ibu penjaga baru yang juga ramah dan baik hati. Dinda sering duduk diam berjam-jam di kursi kesayangannya dulu, tersenyum sendiri mengenang setiap kejadian yang pernah terjadi bertahun-tahun yang lalu di tempat itu.
Akhirnya, hari yang ditunggu-tunggu dengan penuh rasa cemas dan haru itu pun tiba. Sore itu langit terlihat sangat cerah dan bersih, matahari bersinar hangat dengan cahaya keemasan persis seperti sore-sore indah dulu saat mereka masih duduk di bangku sekolah. Dinda berdiri tegak di depan pintu masuk perpustakaan yang sudah mulai sepi pengunjung itu. Jantungnya berdegup kencang tak karuan, rasanya mau melompat keluar dari dadanya karena gugup dan bahagia. Ia memakai gaun sederhana berwarna putih bersih yang jatuhnya sangat indah, rambut hitam panjangnya diikat rapi ke belakang, penampilan yang sangat sederhana namun anggun, persis seperti penampilannya di masa remaja dulu yang selalu dirindukan Raka.
Dari kejauhan, terlihat sosok seorang pemuda berjalan mendekat dengan langkah yang tegap dan pasti. Tubuhnya makin tinggi, bahunya makin lebar, tampak semakin gagah dan sangat tampan dengan balutan kemeja rapi dan jas tipisnya. Namun, senyum yang mengembang di bibirnya itu masih sama persis. Senyum yang lembut, tulus, hangat, dan senyum yang selalu membuat lutut Dinda terasa lemas tak bertenaga setiap kali melihatnya. Itu Raka. Lelaki yang selalu hidup di dalam doa dan hatinya selama bertahun-tahun.
Langkah kaki itu akhirnya berhenti tepat di hadapan Dinda. Mereka berdua saling menatap diam terpaku selama beberapa detik yang terasa begitu berharga. Mata mereka saling bertaut, seolah ingin menelan semua rasa rindu yang sudah menumpuk gunung tinggi selama bertahun-tahun itu hanya lewat pandangan mata saja. Mata mereka sama-sama berkaca-kaca, memancarkan perasaan bahagia, haru, dan rasa lega yang luar biasa karena akhirnya bisa bertemu kembali.
"Kamu makin cantik saja dan makin bersinar, Dinda," ucap Raka pelan. Suaranya kini terdengar makin berat, makin dewasa, namun kehangatan di dalamnya masih sama persis seperti yang ia ingat dulu.
"Kamu juga makin gagah, makin hebat, dan makin mengagumkan, Raka," jawab Dinda dengan senyum terindah yang belum pernah Raka lihat sebelumnya.
Mereka pun melangkah masuk berdua ke dalam perpustakaan yang hening itu, berjalan berdampingan menuju sudut favorit mereka, mendekati jendela besar yang menjadi saksi semua cerita mereka. Di sana, tepat di depan meja kayu tua yang sama tempat cinta mereka pertama kali tumbuh diam-diam itu, Raka mengeluarkan sesuatu dari saku jasnya. Sebuah buku tua yang sampulnya agak pudar warnanya karena dimakan usia. Itu adalah buku kumpulan puisi yang sama persis, buku yang menjadi saksi awal pertemuan dan kisah mereka dulu.
Raka membuka buku itu perlahan dengan hati-hati, dan di halaman tengah yang dulu sering menjadi tempat terselipnya kertas-kertas pesan rahasia itu, kini terselip sebuah kotak beludru kecil berwarna merah hati yang indah. Raka pun perlahan berlutut di hadapan Dinda, menatap wajah gadis itu dengan tatapan yang paling tulus, paling serius, dan paling dalam yang pernah ia tunjukkan selama hidupnya.
"Dinda..." suaranya bergetar hebat namun tetap terdengar jelas dan tegas. "Dulu di sini, aku berani-beraninya hanya selipkan kertas berisi pesan cinta karena aku malu, takut, dan belum punya apa-apa. Dulu aku berjanji akan berjuang keras dan akan datang menjemputmu kalau aku sudah sukses. Sekarang, di tempat yang sama ini, aku mau bicara langsung, tanpa kertas perantara, tanpa ragu, dan tanpa rasa takut lagi."
Dengan tangan yang sedikit gemetar karena haru, ia membuka kotak beludru itu. Sebuah cincin sederhana namun sangat indah dan berkilau di bawah pancaran cahaya matahari sore yang masuk lewat jendela.
"Dinda, terima kasih banyak sudah bersabar menunggu sekian lama. Terima kasih sudah setia menjaga hati dan janji kita. Terima kasih sudah menjadi satu-satunya alasan semangatku berjuang selama ini. Cinta kita bermula dari halaman buku sekolah yang sederhana, tumbuh kuat lewat rindu jarak jauh yang menyakitkan, dan kini aku ingin mengubah kisah ini menjadi nyata selamanya. Maukah kamu menerima lamaranku ini? Maukah kamu menjadi pendamping hidupku yang sejati, melengkapi sisa halaman hidupku, dan menua bersamaku sampai kita tua renta nanti?"
Air mata bahagia mengalir deras membasahi kedua pipi Dinda yang merah merona. Ia mengangguk sekuat tenaganya, tak sanggup mengeluarkan kata-kata karena haru yang begitu besar menguasai seluruh jiwa dan raganya. Ia pun merentangkan tangannya lebar-lebar, memeluk Raka dengan sangat erat, seakan takut lelaki itu akan hilang lagi jika dilepaskan. Pelukan itu membalas segala rindu, segala perjuangan, dan segala pengorbanan bertahun-tahun yang telah mereka lewati bersama.
"Ya, Raka... aku mau," jawab Dinda di sela isak tangis bahagianya. "Aku mau menulis cerita panjang ini bersamamu, melanjutkan kisah ini sampai kapan pun, sampai akhir hayat kita."
Di sudut perpustakaan yang sunyi itu, di tempat cinta remaja mereka tumbuh dan dipupuk dengan penuh kesabaran, kini lahirlah janji suci seumur hidup yang jauh lebih kuat dan lebih indah. Semua kenangan diam-diam, semua pesan tersembunyi di balik halaman buku, semua rasa rindu saat terpisah jarak jauh, dan semua perjuangan masa muda mereka, semuanya terbayar lunas seratus kali lipat dengan kebahagiaan yang sempurna dan abadi.
Mereka pun sadar sepenuhnya, kisah mereka bukan sekadar kisah cinta remaja biasa yang lewat begitu saja. Ini adalah kisah tentang kesetiaan yang tak tergoyahkan, kesabaran yang tak berbatas, dan ketulusan hati yang murni, yang membuktikan kepada dunia: Bahwa cinta yang tumbuh dari hal-hal sederhana, dijaga dengan kejujuran, dan diperjuangkan bersama-sama dengan penuh tanggung jawab, pasti akan berbuah kebahagiaan yang abadi dan indah selamanya.
Dan di sanalah, di antara deretan rak buku yang penuh dengan ribuan cerita orang lain itu, Dinda dan Raka menyadari satu hal yang paling indah dan paling benar: Bahwa halaman yang paling indah, paling berharga, dan paling membahagiakan dalam buku kehidupan mereka berdua, baru saja benar-benar dimulai.
Aksara