𝐇𝐚𝐫𝐠𝐚 𝐒𝐞𝐛𝐮𝐚𝐡 𝐍𝐚𝐦𝐚

Hujan deras mengguyur kaca jendela floor-to-ceiling di lantai lima puluh Gedung Ardhana Tower, menciptakan tirai kabut abu-abu yang mengaburkan pemandangan kota Jakarta di bawah sana. Di dalam ruangan ber-AC dingin itu, Amber Briliana duduk dengan punggung tegak di atas kursi kulit hitam yang mahal. Tangannya, yang biasanya stabil saat memegang kuas lukis atau pena tulis, kini gemetar halus di atas permukaan meja mahoni hitam yang mengkilap. Di seberangnya, seorang pria duduk dengan santai, satu kakinya disilangkan di atas lutut lainnya. Posturnya rileks, namun aura yang dipancarkannya begitu menekan hingga udara di ruangan terasa berat. Damian Ardhana. Putra tunggal keluarga Ardhana, konglomerat yang menguasai separuh sektor properti dan teknologi di negeri ini. Pria itu tidak langsung berbicara. Ia hanya menatap Amber dengan mata berwarna deep brown yang tajam, seolah sedang menilai kualitas sebuah barang lelang, bukan calon istri. "Tuan Damian," suara Amber terdengar stabil, meski ia harus mengerahkan seluruh tenaga untuk menahan getaran di pita suaranya. "Apakah Bapak benar-benar serius dengan persyaratan ini?" Damian tidak segera menjawab. Ia memainkan cincin emas bermata onyx di jari maniskannya, gerakan berulang yang hipnotis dan mengintimidasi. Setelah beberapa detik yang terasa seperti jam, ia akhirnya mengangkat pandangan. Senyum tipis—sangat tipis, hampir tak terlihat—terbentuk di bibirnya. Itu bukan senyuman ramah, melainkan ekspresi kepuasan seorang predator yang melihat mangsanya sudah terjebak. "Serius?" Damian memiringkan kepalanya sedikit, nada suaranya rendah dan serak, bernuansa sarkasme dingin. "Nona Amber, di dunia saya, tidak ada ruang untuk main-main. Waktu adalah uang, dan kesabaran saya memiliki batas." Ia mendorong sebuah folder tebal berwarna hitam ke arah Amber. Benda itu meluncur di atas meja dengan suara gesekan halus, berhenti tepat di depan ujung jari Amber. "Ini kontrak pra-nikah," lanjut Damian datar. "Baca isinya jika kau mau membuang waktu. Intinya sederhana: Kau akan mendapatkan pelunasan semua utang ayahmu—yang jumlahnya cukup untuk membeli pulau kecil—plus tunjangan bulanan yang membuat gaya hidupmu saat ini terlihat seperti kemiskinan absolut. Sebagai gantinya, kau akan menjadi Nyonya Ardhana di atas kertas selama dua tahun." Amber menelan ludah, tenggorokannya terasa kering. Dua tahun. Menjadi boneka di rumah tangga paling berkuasa, paling diawasi, dan paling kejam di kota ini. "Setelah dua tahun," sambung Damian, matanya kembali menatap dokumen di tangannya, seolah kehadiran Amber sudah tidak lagi menarik perhatiannya, "kita akan bercerai bersih. Tanpa drama, tanpa klaim harta gono-gini, dan tanpa pertanyaan. Kau pergi dengan cek kosong, dan aku kembali ke hidup bebasku. Simpel, bukan?" Amber membuka folder itu. Kertas-kertas hukum dengan font kecil memenuhi halaman demi halaman. Kata-kata seperti aset terpisah, kerahasiaan mutlak, dan denda pelanggaran menonjol dengan berani. Jantungnya berdegup kencang. Ini bukan lamaran cinta. Ini adalah transaksi bisnis. Dan dia adalah komoditasnya. "Dan jika aku menolak?" tanya Amber, suaranya sedikit lebih tinggi dari yang ia rencanakan. Ruangan hening seketika. Hanya suara hujan di luar yang terdengar samar-samar. Damian menghentikan gerakan jarinya. Ia menatap Amber lurus-lurus, dan kali ini, tidak ada sedikitpun sisa-sisa kelucuan atau sarkasme di matanya. Hanya kebekuan yang menusuk tulang. "Maka besok pagi," ucap Damian pelan, setiap kata diucapkan dengan penekanan yang mematikan, "bank akan menyita rumah orang tuamu di Bandung. Ayahmu akan ditangkap karena kasus penggelapan dana korporasi yang... kebetulan saja, bukti-buktinya sangat kuat. Dan ibumu? Aku ragu beliau bisa bertahan dari tekanan sosial dan kebangkrutan total." Amber merasa darahnya membeku. Ia tahu ayahnya memang ceroboh, mudah tertipu oleh janji-janji investasi palsu. Tapi penjara? Untuk seorang pria tua yang lemah jantung seperti ayahnya? Itu sama saja dengan hukuman mati. Damian bersandar kembali ke kursinya, wajahnya kembali datar. "Aku tidak memaksamu, Nona Briliana. Pintu di belakang sana terbuka. Kau bisa berjalan keluar sekarang, dan menghadapi konsekuensinya. Atau..." Ia menunjuk pulpen emas yang terletak di samping folder. "...kau bisa mengambil keputusan yang menyelamatkan nyawa keluargamu, meskipun itu berarti menjual jiwamu padaku untuk sementara waktu." Amber menatap pulpen itu. Benda kecil berkilau itu tampak seperti senjata. Ia memikirkan wajah ayahnya yang penuh penyesalan, ibunya yang menangis diam-diam di malam hari, dan rumah masa kecil mereka yang akan dirampas paksa. Harga diri? Prinsip? Apa gunanya semua itu jika orang-orang yang ia cintai hancur? Perlahan, dengan tangan yang kini sudah tidak lagi gemetar karena tekad yang bulat, Amber meraih pulpen tersebut. Dinginnya logam menyentuh kulitnya, mengirimkan sinyal peringatan ke otaknya, namun ia mengabaikannya. "Aku tanda tangani," bisik Amber. Suaranya tegas, meski hatinya remuk. Ia membuka halaman terakhir, menemukan garis tempat tanda tangan, dan menorehkan namanya dengan tinta hitam. Amber Briliana. Tulisan tangannya rapi, kuat, dan final. Dengan setiap goresan, ia merasa sebagian dari kebebasannya terkubur. Damian mengamati proses itu dengan tatapan tak terbaca. Saat Amber meletakkan pulpen kembali, Damian mengambil folder itu, memeriksanya sekilas, lalu menutupnya dengan bunyi thud yang memuaskan. "Selamat datang di neraka indahku, Istriku," gumam Damian, kali ini dengan nada yang hampir terdengar lembut, namun menyimpan ancaman terselubung. Ia berdiri, merapikan jasnya yang sempurna. "Mobil sudah menunggu di lobi. Pindahkan barang-barangmu ke kediaman utama malam ini juga. Jangan bawa banyak barang. Di sana, kau akan mendapatkan segala sesuatu yang kau butuhkan. Kecuali kebebasan." Amber bangkit dari kursinya, kakinya terasa lemas. Ia menatap Damian yang kini berjalan menuju pintu, punggungnya tegap dan angkuh. Pria itu tidak pernah sekalipun menoleh ke belakang. Bagi Damian, ini hanyalah langkah strategis dalam papan catur bisnisnya. Namun bagi Amber, ini adalah awal dari jeratan yang mungkin tidak akan pernah bisa ia lepaskan. Ia menarik napas panjang, mencoba mengumpulkan sisa-sisa keberaniannya, dan mengikuti jejak langkah Tuan Muda yang baru saja membeli hidupnya. Hujan di luar masih deras, seolah langit pun turut menangisi perjanjian yang baru saja terjadi di antara dua jiwa yang asing, namun kini terikat oleh rantai emas bernama pernikahan.