Sebelum pesawat mendarat, Ryu merasakan tangan berkeringat. Pendaratan darurat masih hidup dalam ingatannya. Ia memberi tahu pramugari, menerima penjelasan cuaca, dan melakukan teknik napas yang dipelajari bersama Rei.
Roda menyentuh landasan dengan mulus. Ryu tidak langsung melepas sabuk. Ia menunggu tubuhnya memahami bahwa perjalanan telah selesai dengan aman.
Pesan Rei masuk: Aku menunggu di luar.
Kata menunggu tidak lagi terdengar seperti tujuh tahun kehilangan. Kini kata itu memiliki lokasi, waktu, dan seseorang yang benar-benar akan berada di sana.
Kebocoran diagnosis melanggar privasi medis. Klub lama, Valencia, dan pengacara Ryu membuka penyelidikan bersama. Publik mempertanyakan apakah ia layak bermain. Nilai transfer disebut sebagai belas kasihan.
Ryu ingin membatalkan pengumuman.
'Bukan karena aku malu sakit,' katanya. 'Aku tidak mau klub baru diserang sebelum mulai.'
Valencia menolak mundur. Direktur mereka mengeluarkan pernyataan bahwa keputusan kontrak dibuat berdasarkan penilaian medis lengkap dan atlet tidak boleh dihukum karena kondisi yang dapat ditangani.
Asosiasi pemain mengecam kebocoran. Dukungan datang dari atlet yang memiliki kondisi jantung serupa.
Ryu akhirnya berbicara melalui konferensi pers.
'Saya memiliki aritmia ringan dan menjalani pengawasan dokter. Itu bukan rahasia yang saya pilih bagikan hari ini, tetapi saya tidak akan membiarkan pelanggaran privasi membuat saya merasa cacat.'
Ia menegaskan kesehatan lebih penting daripada debut cepat. Jika dokter suatu hari melarang bermain, ia akan menghadapi keputusan itu secara terbuka pada orang terdekat, bukan melalui rumor.
Pengumuman transfer tetap dilakukan. Ryu memegang kaus Valencia dengan nomor baru. Banyak penggemar klub lama sedih, sebagian marah, tetapi rekan setim mengirim salam perpisahan.
Sebelum pindah kota, Ryu mendapat izin pulang ke Indonesia selama dua minggu. Rehabilitasi dapat dilanjutkan bersama tim dokter yang disetujui kedua klub.
Rei menjemput di bandara. Kali ini pengamanan sudah mengatur jalur, tetapi beberapa wartawan tetap menunggu. Ryu keluar berjalan dengan satu tongkat, bukan kursi roda.
Rei ingin berlari memeluk, lalu menahan diri agar tidak membuatnya kehilangan keseimbangan. Ryu justru membuka tangan.
'Kali ini boleh,' katanya.
Mereka berpelukan di depan kamera. Tidak ada rahasia atau alasan produksi.
'Selamat pulang,' bisik Rei.
'Aku benar-benar pulang.'
Hari pertama digunakan untuk menemui keluarga. Yudhistira dan ibu Ryu menunggu di rumah. Suasana kaku. Mereka duduk di ruang tamu seperti tiga orang yang sedang belajar bahasa baru.
Ryu mengatakan marah karena keputusan medis dibuat tanpa dirinya. Ibunya meminta maaf. Yudhistira mengakui ambisi membuatnya mengabaikan tanda bahaya.
'Ayah bangga padamu sebelum kamu mencetak gol pertama,' katanya. 'Ayah hanya bodoh dalam menunjukkannya.'
Ryu menunduk, menahan air mata.
'Aku perlu mendengar itu sejak kecil.'
'Ayah tahu.'
Tidak ada pelukan dramatis. Mereka makan siang bersama dan membicarakan langkah audit yayasan. Itu cukup untuk hari pertama.
Ryu kemudian menemui Fadil. Pertemuan dilakukan privat. Ia mendengarkan tanpa kamera dan menawarkan posisi penasihat di akademi yang akan dibangun.
'Saya tidak mau dikasihani,' kata Fadil.
'Aku menawarkan pekerjaan karena pengalamanmu memiliki nilai. Kamu boleh menolak.'
Fadil meminta waktu mempertimbangkan.
Di malam kedua, Ryu datang ke apartemen Rei membawa koper. Ia tidak berasumsi akan tinggal. Rei menunjukkan kamar tamu yang sudah disiapkan.
'Karma,' kata Ryu. 'Aku juga ditempatkan di kamar tamu.'
'Lututmu butuh ruang tidur.'
'Alasan medis lagi.'
Mereka tertawa. Ryu menaruh mug Madrid adalah rumah yang diam-diam dibawanya ke meja dapur Rei.
'Kenapa dibawa?'
'Supaya ada satu benda dari rumahku di rumahmu.'
Rei menyentuh tulisan pada mug. Dua tempat mereka mulai terhubung oleh benda sederhana.
Namun malam itu, polisi mengabarkan sumber kebocoran diagnosis telah ditemukan. Data dikirim dari akun milik Yuma, menggunakan perangkat yang masih terhubung ke server manajemen.
Yuma datang sendiri ke kantor polisi sebelum dipanggil. Ia membawa laptop dan seluruh perangkat. Pemeriksaan menunjukkan akunnya diakses dari komputer lama yang tertinggal di kantor bersama Reno. Kata sandinya belum diganti sejak mereka berpisah.
'Kelalaian lagi,' kata Yuma kepada Ryu. 'Bukan kebocoran yang kulakukan, tapi tetap kegagalanku.'
Ryu tidak langsung membela. Ia menunggu hasil forensik. Alamat jaringan mengarah ke gudang milik Reno, memperkuat penjelasan Yuma, tetapi perangkat fisik belum ditemukan.
'Aku ingin percaya,' kata Ryu.
'Jangan percaya sebelum bukti selesai,' jawab Yuma. 'Itulah pelajaran yang seharusnya kupahami dulu.'
Sikap itu berbeda dari orang yang berusaha memaksa pengampunan. Ryu setuju Yuma tetap membantu transisi transfer dengan pengawasan pengacara, tetapi keputusan posisi manajer permanen ditunda.
Kepulangan yang seharusnya tenang kembali membawa persoalan. Namun malam itu Rei dan Ryu tetap makan mi di apartemen, menggunakan mug Madrid bergantian karena Ryu lupa membawa gelas kedua.
'Ada banyak gelas di lemari,' kata Rei.
'Tapi yang ini rumah.'
Rei tidak dapat membantah logika sentimental tersebut.
Hari-hari berikutnya di Jakarta diisi terapi, pertemuan keluarga, dan makan malam bersama alumni Dating Inferno. Lima perempuan datang ke restoran Marri. Haru membawa bunga, Nara membawa buku, Tami membawa kotak obat, dan Emica baru tiba dari penerbangan.
Mereka menyambut Ryu tanpa sikap peserta. Emica dapat bercanda tentang kencan virtual tanpa canggung. Tami memeriksa cara jalannya. Haru menagih janji dicarikan sepuluh lelaki untuk musim berikutnya.
'Tidak ada favoritisme alumni,' kata Rei.
'Aku akan ikut audisi secara curang,' balas Haru.
Makan malam itu menjadi bukti acara tidak meninggalkan kumpulan perempuan yang saling membenci. Ryu meminta maaf sekali lagi karena alasan awalnya menerima program. Marri melarangnya mengulang permintaan maaf kalau tidak ingin membayar seluruh tagihan.
Setelah restoran tutup, mereka mengambil foto bersama. Kali ini tidak ada posisi yang memaksa Rei berdiri di samping Ryu. Ia memilih tempat itu sendiri.
Foto tersebut masuk album privat sebelum Haru memaksa versi lain untuk diunggah. Dalam keterangan, mereka menulis: Tidak ada pemenang. Tidak ada yang kalah. Hanya orang-orang yang pulang dengan pilihan masing-masing.
Yuma sekali lagi berada di pusat kecurigaan.
Aksara