Hari terlihat cerah dari balik jendela. Memandang langit biru, membuat suara guru yang menjelaskan menjadi samar.
Nirmala kembali membenamkan wajahnya di antara tangan yang dilipat di mejanya. Baginya, melihat langit yang luas nan indah seperti mimpi indahnya. Tetapi, mimpi indahnya hanyalah sebuah ilusi yang takkan pernah jadi kenyataan. Hari yang cerah sama sekali tidak menggambarkan suasana hatinya saat ini.
Kring...
Suara bel jam istirahat membangunkannya dari mimpi indah. Guru yang mengajar keluar begitu saja mendengar bel berbunyi, tanpa sepatah kata untuk penutupnya.
Para penghuni kelas kembali beraksi, kebisingan dibuat kembali. Mereka membentuk kelompoknya masing-masing, bercanda ria, menertawakan satu sama lain, membicarakan orang dari belakang, semuanya dilakukan di kelas ini.
Nirmala yang tidak tahu akan melakukan apa, dirinya kembali membenamkan wajahnya. Mencoba menghilangkan sedikit kesedihannya.
Hingga mejanya tergeser sedikit menyerong ke sisi kanan belakangnya. Dia terbangun, mendongak ke atas. Dua bocah laki-laki yang menyeringai ke arahnya.
Nirmala benar-benar tidak mengerti apa yang akan dilakukan oleh mereka kali ini. Dua bocah laki-laki itu kembali menendang mejanya hingga tergeser, membuatnya terhimpit antara meja dan kursi yang didudukinya.
"Hentikan," pinta Nirmala kepada mereka.
"Anak cupu!" ucap kasar bersamaan bocah laki-laki itu sembari tertawa keras kemudian pergi menjauhi Nirmala.
Semua orang yang ada di dalam kelas, terlihat berbisik sambil sesekali melirik Nirmala. Tatapan yang membuatnya takut untuk datang ke sekolah. Tatapan seolah dirinya tidak pantas berada dalam ruang lingkup mereka.
Yang membuatnya terkadang menangis tiap malamnya. Selalu bertanya 'Kenapa' tiap kali mendapat perlakuan seperti ini.
Sebentar lagi ada ujian. Tinggal menghitung hari saja. Hal ini, membuatnya mampu bertahan sampai sekarang. Karena dia berharap nilai akan membuat nasibnya menjadi lebih baik.
Nirmala menggeser mejanya ke tempat semula. Suara decitan mejanya membuat seorang bocah perempuan yang sedang asik memainkan ponselnya berteriak kepada Nirmala.
"Berisik!" teriaknya.
Nirmala hanya bisa menunduk, "Ma-Maaf," ucapnya.
Bocah itu mendekat dengan wajah yang terlihat marah. Nirmala hanya bisa menunduk lesu dan meminta maaf beberapa kali. Hingga bocah perempuan itu mendekat, "Gak denger," ucapnya memposisikan telapak tangannya di belakang telinga.
"A-Aku minta ma-maaf," ucapnya terbata-bata.
"Bilang 'Aku anak cupu' yang keras," bisiknya mendekat ke telinga Nirmala.
"Nanti aku maafin deh," ujarnya.
Beberapa detik Nirmala hanya menatap dan menggeleng memohon untuk tidak melakukan hal itu. Tetapi, mejanya ditendang membuatnya tergeser menghimpit tubuh Nirmala. Itu menandakan sesuatu hal akan terjadi pada Nirmala nanti, jika dia tidak melakukan apa yang diperintahkan. Dengan pasrah, dia mau menuruti apa yang diperintahkan oleh bocah perempuan itu.
"A-Aku anak cupu," ucap Nirmala lirih.
Bocah perempuan itu kembali menendang mejanya sampai Nirmala terjepit di antara meja dan kursinya sendiri. Nirmala memintanya berhenti, tetapi malah semakin keras tendangannya.
"Hentikan," pintanya.
"Ngomong kayak tadi, tapi yang keras!" suruhnya.
"Atau, terima akibatnya nanti!" ucapnya menekankan.
Nirmala mendongak, dia merasa kesal, tapi tidak bisa berbuat apapun. Dia menunduk kembali, "I-iya, aku lakukan."
"Oke, lihat sini!" ucapnya menyuruh Nirmala melihat kamera ponselnya.
"Aku anak cupu!"
Nirmala tidak berani melihat kamera, dia mengatakannya dengan keras sambil menutup mata. Karena tidak berani melihat tatapan orang-orang dengan jijik terhadap dirinya.
"Hahaha!"
"Huu..."
Seketika para penghuni kelas tertawa puas dan menyoraki Nirmala. Mereka tertawa sampai tidak menyadari ada hati yang sangat terluka atas kebahagiaan mereka.
Bocah perempuan itu tersenyum puas. Dia kembali ke tempatnya duduk manis, sambil memainkan ponselnya.
Nirmala hanya tertunduk malu, dengan mata yang berkaca-kaca. Kedua tangannya meremas ujung roknya. Suara sorak dan tawa yang mengisi ruangan ini membuatnya takut.
Hingga jam istirahat selesai membuat mereka yang bersorak dan tertawa terdiam sejenak. Beberapa orang mulai memasuki kelas. Mereka semua masih membentuk kelompok masing-masing dan bercerita apa yang dilakukan oleh Nirmala tadi, kepada anak-anak yang baru datang.
Sesekali melirik Nirmala, sesekali tertawa dan berbisik. Membuat kepercayaan diri Nirmala semakin rendah dan suasana hatinya menjadi lebih buruk.
Suara pintu yang terbuka sangat khas. Membuat siapapun yang mendengar tertuju pada sumber suara. Menerka-nerka siapa yang datang ke kelas. Terlihat dari bawah hingga atas, pria yang mengenakan sepatu hitam dan pakaian batik berwarna biru yang identik dengan pekerjaannya. Dia berdiri di depan kelas, memulai pelajarannya.
Setidaknya itu bisa membuat yang lain berhenti membicarakan dirinya. Nirmala pun mengeluarkan alat tulisnya, mencoba menghilangkan kesedihan dengan memperhatikan guru matematika di depannya.
***
Semuanya jam pelajaran telah selesai, istirahat ke dua tinggal menghitung menit, Nirmala diminta gurunya membawa beberapa buku ke ruangannya. Dengan sedikit keberatan, Nirmala mencoba tetap menyeimbangkan tubuhnya setiap melangkah. Sekolah benar-benar terlihat sangat ramai.
"Sudah sampai, sini bukunya. Makasih ya," ucap wanita paruh baya itu mengambil bukunya.
Nirmala hanya mengangguk, kemudian pergi. Melewati beberapa kelas yang terlihat masih berisik dan gaduh karena beberapa guru telah pergi ke ruangannya. Sangat berbeda saat semua orang berada di kelas saat pelajaran. Sangat tidak tenang, keributan, kebisingan selalu menghiasi tiap pagi sampai pelajaran selesai.
Nirmala menyentuh bibirnya yang terasa kering. Dia memutuskan ke kamar mandi untuk menggunakan pelembab. Saat ini dia kelas dua SMP, kenaikan kelas sebentar lagi. Kelas tiga bukanlah waktu yang lama, dia hanya perlu bertahan.
Pintu kamar mandi dibukanya, Nirmala masuk dan menutup pintunya kembali. Tidak ada siapapun di kamar mandi. Pancuran air dari kran wastafel terdengar jelas. Membuat hatinya tenang sejenak, Nirmala mencuci tangannya. Kemudian mengambil pelembab bibir di saku roknya.
Suara pintu terbuka membuat Nirmala yang akan menggunakan pelembab bibir menengok ke arah sumber suara. Beberapa orang masuk, bahkan ada anak laki-laki di dalam.
"Ma-Mau apa kalian?" tanya gugup Nirmala.
Seorang bocah perempuan menarik paksa Nirmala. Beberapa bocah lelaki itu pun ikut menariknya bersamaan dengan bocah perempuan tadi.
"Lepas!" seru Nirmala sembari mencoba melepas lengannya agar tidak dimasukkan ke toilet.
"Anak cupu! Masuk aja, deh!" ucap bocah perempuan itu sangar.
"Masuk!" perintah bocah lelaki itu.
Sementara yang lain hanya tertawa. Nirmala mencoba melepas genggaman tangan mereka dari lengannya dengan menarik tubuhnya ke belakang.
Sampai genggaman mereka berhasil lepas, tetapi Nirmala kehilangan keseimbangan. Kemudian kepalanya membentur kaca depan wastafel hingga retak.
Mereka yang melihat Nirmala terbujur kaku , mulai panik. Mereka kabur, keluar dari kamar mandi meninggalkan Nirmala.
***
Telapak tangan meraih bibir wastafel. Menarik tubuhnya untuk bangkit kembali. Mengatur posisinya menghadap cermin, tangannya memegang pelembab bibirnya.
Tangan yang memegang pelembab bibir terhenti. Dia terheran-heran apa yang terjadi sebelumnya.
Matanya terbelalak, dia tidak melihat bayangannya di cermin. Tetapi dia melihat seseorang yang terlihat tidak sadarkan diri dengan rambut yang menutupi wajahnya.
Pelembab bibirnya jatuh ke lantai. Tatapannya kosong, memikirkan apa yang terjadi sebenarnya.
Aaa!