Bab Satu

"Saya tidak tahu berapa banyak yang mereka membayarmu tetapi ini seharusnya sudah lebih dari cukup untuk membuatmu tutup mulut. Jika kamu mencoba menghubungi saya... Jika saya mendengar satu kata saja tentang ini dari siapa pun... Itu akan menjadi hal terakhir yang akan diingat orang darimu."   Blamm!!!   * * *   Gema pintu yang ditutup dengan keras membuat Lynn terbangun dari tidurnya yang gelisah. Sepuluh tahun telah berlalu tetapi hal itu masih memengaruhinya. Sepuluh tahun dan dia masih mengingat setiap detailnya seakan-akan itu baru terjadi kemarin tanpa peduli seberapa keras dia mencoba melupakannya. Hari di mana dia akhirnya menghadapi pria yang dia sukai sewaktu SMA... hari di mana hatinya hancur dan dunianya runtuh.   Sepuluh tahun yang lalu, Avalynn Carlisle adalah bungsu perempuan dari dua bersaudara yang lahir dari Emerson dan Grace Carlisle. Kakaknya, Marilynn, adalah ratu kecantikan sejati: bertubuh tinggi dan percaya diri. Sementara itu, Avalynn biasa saja, kecil, dan pendiam. Dia tidak pernah bisa bersosialisasi atau menjalin hubungan sosial seperti yang bisa dilakukan oleh kakaknya, dia memiliki hanya satu teman dekat dari sekolah dasar. Hanya ada satu area di mana Avalynn benar-benar bersinar, yaitu musik.   Sejak dia berusia lima tahun dan mengikuti pelajaran piano pertamanya, para pengajar memuji kejeniusannya yang langka, dia sangat berbakat. Ketika dia bermain musik, dunia lain tampak tidak ada. Hanya ada dia dan musiknya. Dia dihargai sebagai anak ajaib dan setiap pesta yang diadakan oleh orang tuanya, dia memainkan piano untuk tamu-tamu mereka. Tanpa dia sadari, perhatian yang sedikit ini cukup untuk memicu rasa iri saudara perempuannya.   Tak lama setelah lulus, Avalynn memenangkan tempat bergengsi di Julliard. Kakaknya bersikeras mereka pergi dan merayakan meskipun Avalynn tidak pernah minum sebelumnya. Dia tidak tahu seperti apa rasanya minuman beralkohol dan dia tidak pernah mencurigai bahwa kakaknya akan mencampurinya dengan obat tidur atau bahwa Marilynn akan melemparkannya ke tempat tidur dengan seorang pria yang tidak dikenal. Tetapi itulah yang dilakukan oleh saudara perempuannya.   Beruntung, peristiwa itu terhalang oleh kabut bahkan Ava tidak bisa mengingat apa yang telah dia lakukan. Tapi keesokan paginya cukup traumatis. Dia terbangun dengan sakit kepala yang hebat, haus yang sangat berlebihan, dan tubuh yang sangat sakit. Dia bahkan telanjang total dengan cairan yang lengket di antara kakinya, Ava merapatkan selimut ke dadanya berusaha memahami peristiwa-peristiwa dari malam sebelumnya.   "Akhirnya kamu sadar, ya?" Ava membeku saat mendengar suara yang dalam dan kasar. Dia segera mengenalinya: Silas Prescott. Sepanjang SMP dan SMA, dia menjadi raja di sekolah mereka. Seorang bintang atletik yang mempertahankan prestasi dan juga nilai yang sempurna. Dia adalah kebanggaan orang tuanya dan pewaris tunggal dari kerajaan bisnis mereka.    Gadis-gadis mengerumuninya dengan harapan untuk diperhatikan. Jika dia berkata lebih dari dua kata pada salah satu dari mereka, mereka akan membanggakan hal itu selama seminggu. Setiap pesta atau acara sosial, dia selalu muncul dengan seseorang yang baru. Bahkan saudara perempuannya mencoba mencomblangi dengan kencan untuk waktu yang singkat, tetapi Silas tidak tertarik pada putri rival ayahnya.   Sebagai anak yang tak terlihat, Ava memperhatikannya dari kejauhan dan diam-diam menaruh hati padanya dengan sadar bahwa tidak ada yang akan terjadi pada mereka. Tempat terakhir yang dia harapkan untuk bertemu dengan pria itu adalah di kamar hotel saat dia duduk di tempat tidurnya dalam keadaan telanjang.   "Saya harap kamu puas karena apa yang terjadi semalam tidak akan pernah terjadi lagi... Bahkan semalam itu tidak pernah terjadi."   Ava gemetar karena amarah dan rasa jijik si pria padanya, dia tidak mampu menatapnya. Dia bahkan tidak berani mengangkat kepalanya. Apakah dia akan mendengarkan jika dia menjelaskan bahwa semuanya adalah kesalahpahaman, sebuah jebakan kejam yang dibuat saudara perempuannya? Tidak. Pria itu hanya akan semakin merasa jijik jika dia tahu bahwa dia adalah seorang Carlisle.   "Saya tidak tahu berapa banyak yang mereka tetapi ini seharusnya sudah lebih dari cukup untuk membuatmu tutup mulut. Jika kamu mencoba menghubungi saya... Jika saya mendengar satu kata saja tentang ini dari siapa pun... Itu akan menjadi hal terakhir yang akan diingat orang darimu."   Pintu dibanting dengan keras sehingga Ava  tidak berani melihatnya. Air mata yang dia tahan akhirnya mengalir deras saat dia gemetar karena isak tangisnya sementara hatinya hancur berkeping-keping melebihi yang dia bisa hitung. Ava selalu tahu bahwa cintanya bertepuk sebelah tangan, bahwa pria itu bahkan tidak tahu bahwa dia ada, tetapi rasa jijiknya bukanlah sesuatu yang dia harapkan.   Ketika air matanya akhirnya mereda, dia melihat ke meja samping tempat tidur untuk melihat pria itu telah menulis cek sebesar seratus ribu dolar dan membiarkan baris pembayaran kosong untuk dia isi. Hal itu membuat air matanya mengalir lagi dan butuh beberapa menit sebelum dia menenangkan diri dan berpakaian.   Tidak peduli dengan penampilannya, Ava pergi dengan tergesa-gesa dan bertabrakan dengan seorang pembantu di lorong. Sambil menggumamkan permintaan maaf, Ava bergegas pergi tanpa jeda. Entah bagaimana dia berhasil pulang ke rumah di mana dia jatuh ke dalam gelombang isak tangis saat dia mencoba menghapus ingatannya di kamar mandi.   Seharusnya itu seharusnya sudah cukup untuk balas dendam pada saudara perempuannya, tetapi ternyata tidak. Foto-foto anonim segera membanjiri halaman gosip dengan judul-judul seperti: Aib Si Anak Emas! Anak Ajaib Musik Kehilangan Kendali! Ibunya menangis dan ayahnya marah. Keduanya tidak mau mendengar ceritanya bahkan mengusirnya tanpa dia membawa koper atau bahkan jaket sekalipun.   Dengan ketiadaan uang, dia melakukan satu-satunya hal yang ia pikirkan dan menelepon teman baiknya secara telpon kolektif. Tiga jam kemudian, Tracy Lamont datang mengemudi dari Yale untuk menyelamatkannya. Perjalanan kembali ke apartemen di luar kampus Tracy di Connecticut sudah cukup untuk menceritakan detail situasi sulitnya.   Meskipun Tracy lebih tua satu tahun dan kakak kelasnya di sekolah dasar, mereka memahami satu sama lain. Tracy, anak dari dua pengacara, adalah gadis tinggi dan atletis dengan rambut pirang kotor. Tidak pernah ada keraguan bahwa dia akan mengikuti jejak orang tuanya dan dengan giat mengejar akademik untuk memastikan masa depan yang sudah ditentukan. Sepanjang SMA, Tracy adalah satu-satunya orang yang bisa dipercaya dan menjadi tempat curhat satu-satunya bagi Ava.   Setelah mendengar detailnya, Tracy siap untuk kembali ke New York dan berhadapan langsung dengan Marilynn. Dengan sabuk ungu di Tae Kwon Do, Ava memiliki alasan untuk percaya bahwa temannya ini mampu memberikan hukuman, tetapi dia memohon pada Tracy untuk menghindari kekerasan. Sebagai gantinya, mereka membeli dua ember es krim penjaja keliling dan menonton komedi romantis hingga jam empat pagi.   Ava berpikir bahwa yang terburuk sudah berlalu, tetapi Julliard mencabut tempatnya dengan alasan dia tidak lagi cocok dengan citra mereka. Beberapa minggu kemudian, ia menyadari menstruasinya yang selalu tepat datang seperti jam, tiba-tiba jadi telat. Tes kehamilan instan di rumah diikuti dengan berkunjung ke Planned Parenthood semakin mengonfirmasi. Ia hamil. Tracy memaksa agar mereka kembali ke New York untuk bertemu Silas, tetapi Ava menolak. Peringatan Silas masih terngiang jelas di benaknya dan dia tidak memiliki keberanian untuk menghadapinya. Setelah menghabiskan akhir pekan untuk mencari jati diri, Ava akhirnya membuat keputusan. Dia akan menghilang.   Avalynn Carlisle telah mati. Lahirlah Lynn Carter . Dengan bantuan Tracy, dia mendapatkan apartemen di Lower East Side. Ini adalah apartemen dua kamar yang sempit dan jauh dari kehidupan malam di daerah itu, namun cukup bersih. Dia mendapatkan pekerjaan di restoran  terdekat yang sudah lama terlupakan. Tampaknya restoran itu berdiri dari tahun lima puluhan, tetapi pemiliknya baik dan bersedia menerimanya bekerja,  bahkan ketika saat tak terelakkan itu tiba dan dia melahirkan... tiga anak.   Kurang dari delapan bulan setelah jebakan saudara perempuannya, Lynn melahirkan seorang anak perempuan dan dua anak laki-laki: Alexis, Sean, dan Theodore. Semuanya tampak sehat. Ketika Alexis berusia tiga tahun, Lynn melihat bahwa dia kesulitan melihat dalam cahaya redup di apartemen. Setelah beberapa pemeriksaan lanjutan, dia diberi diagnosa : retinitis pigmentosa. Putrinya perlahan-lahan kehilangan penglihatannya. Mereka tidak tahu kapan akan terjadi, tetapi pada akhirnya Alexis akan benar-benar buta. Tidak ada cara untuk menghentikannya. Tetapi mungkin mereka bisa memperlambatnya, mungkin.   Ini adalah kali pertama Lynn patah hati dan menangis selama hampir empat tahun ini, tetapi tidak ada cara untuk membantu putrinya. Namun, jika dia berpikir bahwa kabar tersebut akan membuat Alexis tertekan, dia salah. Alexis memiliki pikiran cerdas dan semangat yang tak tergoyahkan untuk tidak menyerah pada keputusasaan.   Meskipun Alexis tabah, tidak ada yang bisa mengalahkan penyakitnya yang perlahan mencurinya penglihatannya. Untuk sementara waktu, dia menggunakan kaca mata, tetapi pada akhirnya dunianya menjadi berwarna kelabu. Dia mengklaim masih bisa membedakan cahaya dengan gelap, tetapi untuk menjelajahi dunia, Alexis sekarang bergantung pada tongkat dan saudara-saudaranya.   Tiga bersaudara itu selalu dekat, tetapi mengetahui bahwa adik perempuan mereka kehilangan penglihatan menjadikan mereka menjadi lebih protektif. Mereka menjadi tak terpisahkan sekarang dan tidak ada yang berani mencoba merundung Alexis karena takut membuat marah para pengawal setianya, tidak ada yang berpikir untuk berani mengganggunya. Anak-anak itu sekolah di Anna Silver Public School di mana mereka dengan cepat menjadi terkenal. Nilai ujian mereka selalu berada di atas rata-rata. Meskipun beberapa orang mengeluh bahwa mereka membuang-buang waktu, tapi kepribadian si kembar tiga yang ramah membuat mereka populer. Baik Sean maupun Theo adalah penggemar  bola basket, dan Sean juga paham teknologi. Tapi Alexis yang paling menonjol.   Seperti ibunya, Alexis memiliki rambut coklat tua dan mata hijau, dan dia juga seorang anak ajaib dalam musik. Ketika mereka masih kecil, Lynn bermain piano dan bahkan membeli keyboard mahal untuk mereka berlatih, tetapi secara perlahan ia menyerah, tetapi sebelumnya dia mengajari Alexis bermain. Seperti ibunya sebelumnya, Alexis hanyut ke dunianya sendiri saat bermain dan semua yang mendengarnya tidak bisa tidak tersentuh.   Sementara ibunya adalah orang yang pendiam, Alexis bersifat supel dan ramah, yang membuatnya menjadi daya tarik tersendiri. Lynn senang anak-anaknya populer dan mudah menyesuaikan diri. Dia tidak bisa berharap lebih, tidak berani berharap lebih. Sekarang mereka berada di kelas lima dan akan segera pindah ke sekolah menengah. Lynn berharap mereka bisa beradaptasi dengan mudah di sekolah yang lebih besar.   ***   Dengan menghembuskan napas panjang, Lynn bangun dari tempat tidur dan bergegas ke kamar mandi. Sudah jam setengah enam dan anak-anak akan segera bangun. Lebih baik menyelesaikan ritual paginya sebelum mereka, atau mereka akan terlambat.   Setelah mandi, dia berpakaian dengan seragam warna pink pucat berupa kemeja dan rok. Seperti restoran diner itu sendiri, seragamnya juga terlihat klasik tahun lima puluhan. Sambil mengikat rambutnya yang keriting dengan model setengah di atas, Lynn menuju ke dapur dan memanaskan roti sosis untuk sarapan. Anak-anak laki-laki akan memiliki dua roti sosis sementara Lexi dan ibunya cukup  satu.            Saat mengambil s**u, Lynn memindai isi kulkas yang sedikit. Selain bahan pokok seperti s**u, telur, dan mentega, sebagian besar tersusun dalam wadah styrofoam untuk makanan takeout dari restoran. Gretchen adalah seorang manajer yang baik dan Lynn merasa sangat beruntung. Ketika si kembar masih bayi hingga mereka memulai masa pra-sekolah, Gretchen memperbolehkan mereka menemani Lynn kerja ketika ia tidak bisa menemukan pengasuh anak. Bahkan, Gretchen membelikan mainan dan permainan untuk menghibur mereka selama shift kerja ibu mereka yang panjang. Seringkali, wanita tua itu menjaga anak-anak seperti nenek pelindung.   Mengetahui betapa sulitnya memberi makan tiga anak yang sedang tumbuh, Gretchen sering memberikan makanan sisa pada akhir hari. Dia mengklaim bahwa Lynn memberinya suatu kebaikan karena makanan itu hanya akan dibuang, tetapi Lynn kadang-kadang menemukan hidangan lengkap: burger, kentang goreng, hashbrown, dan lainnya yang tidak disentuh sama sekali. Meskipun Lynn tidak pernah berani bertanya, dia menduga Gretchen membuat beberapa hidangan dengan tujuan khusus memberikannya pada dirinya dan anak-anaknya. Itu sebuah kemurahan hati dan amal yang luar biasa, yang hanya berhasil jika kedua pihak dengan sengaja mengabaikannya.   Lynn memanfaatkan setiap bentuk bantuan yang ia bisa, dengan rutin mengunjungi dapur-dapur amal, toko barang bekas, dan menahan ejekan stigma diam-diam dari Layanan Kemanusiaan untuk mendapatkan kupon makan. Sampai sekarang, hanya Tracy yang tahu kebenaran tentang orangtua si kembar itu. Gretchen hanya tahu bahwa ayah mereka tidak ada dalam foto dan bahkan sertifikat kelahiran mereka menyebutkan bahwa ayah mereka tidak diketahui.   Orang-orang membuat kesimpulan sendiri. Sebagian besar menganggapnya seorang pekerja seks atau bergaul sangat bebas sehingga tidak tahu siapa ayah ketiga anak kembar tersebut. Lynn tidak mau repot-repot mengoreksinya karena itu berarti akan mengungkapkan kebenaran. Sebaliknya dia akan menanggung rasa malunya.   "Pagi, ibu," Alexis selalu yang pertama bangun menyapa.   "Pagi, sayang," kata Lynn sambil menaruh piring dengan sarapan dan segelas jus jeruk di atas meja.   Dengan keahlian yang sudah terbiasa, Alexis mencapai meja dan duduk tanpa bantuan tongkatnya. Di lingkungan yang dia akrab, dia bisa berjalan dengan mengandalkan ingatan. Selama perabot tetap di tempatnya, dia tidak perlu khawatir jika secara tidak sengaja menabrak barang-barang. Alexis makan sarapan roti lapisnya dengan nikmat.   Semakin besar dia, semakin kuat kemiripannya dengan ibunya. Bahkan sekarang Lynn yakin bahwa semua orang akan mengenali rambut cokelatnya dan mata hijaunya. Untungnya, mereka jauh dari lingkaran tempat Lynn dulu hidup ketika dia masih menggunakan nama Carlisle.   "Pagi, ibu! Pagi, Lexi!" Theo dan Sean berkata sambil menguap saat akhirnya mereka muncul. Sama seperti saudara perempuannya yang menyerupai ibu mereka, kedua anak laki-laki itu terlihat seperti versi miniatur dari ayah mereka. Saat dia terlalu banyak memikirkannya, kadang-kadang Lynn merasa menyesal dan kehilangan. Tidak ingin membebani anak-anak dengan perjuangannya sendiri, Lynn dengan cepat menepis pikiran-pikiran tersebut. Dia tidak akan membiarkan cintanya yang tulus untuk anak-anaknya dinodai oleh kegilaan masa mudanya. Jika ada orang dari masa lalunya melihat kedua anak laki-laki itu, mereka pasti akan membuat hubungan antara mereka. Meskipun mengetahui ini, dia pikir peluang bertemunya sangat kecil. Dia tidak lagi menjadi bagian dari kelompok elit masyarakat dan tidak ada orang dari lingkaran itu yang memiliki alasan untuk mengeksplorasi sampah masyarakat.   "Pagi, anak-anak," Lynn tertawa. "Apakah kalian sudah menyelesaikan semua pekerjaan rumah kalian?"   "Iya. Kita sudah siap."   "Bagus. Oh, Lexi, kita ada janji dengan dokter hari ini. Jangan lupa. Aku akan menjemputmu dari sekolah."   "Tentu, ibu."   "Artinya, Tracy akan menjemput kalian berdua ya."   "Iya."   "Tidak masalah." Mereka menjawab sambil mulut mereka masih penuh dengan sosis, telur, keju, dan biskuit.