Tepuk tangan meriah yang membahana di seluruh Balai Sidang UI perlahan mereda, mengiringi langkah Aksara turun dari panggung. Ia tidak kembali ke meja mereka, tentu saja. Sebagai salah satu narasumber, ia diarahkan oleh panitia untuk duduk di deretan kursi VIP di barisan paling depan, bergabung dengan para pembicara lain yang sudah dan akan tampil. Kasih memperhatikannya mengambil tempat duduk, mengangguk sopan pada seorang profesor tua di sebelahnya, lalu menyandarkan punggungnya dengan raut wajah yang tampak sedikit lebih rileks setelah tugasnya selesai.
Kehangatan yang tadi sempat menjalari hati Kasih saat mengenang masa lalu, kini perlahan mendingin, digantikan oleh kecanggungan yang familier. Jarak antara mejanya di tengah ruangan dan kursi Aksara di depan sana terasa seperti sebuah
Aksara