Bab 8

Ardan melangkah keluar dari lift dengan tenang. Sepasang matanya sempat mengikuti sosok Kiandra yang berjalan ke arah parkiran karyawan sebelum akhirnya menghilang di balik pintu otomatis rumah sakit. Entah kenapa, beberapa detik ia hanya berdiri di tempat. Memperhatikan. Lalu menggeleng pelan seolah menyadari dirinya sedang melakukan sesuatu yang tidak penting. Ia segera mengalihkan perhatian dan berjalan menuju gedung belakang rumah sakit. Gedung itu terpisah dari bangunan utama tempat pasien dirawat. Bangunannya lebih modern, lebih eksklusif, dan tidak semua orang bisa keluar masuk dengan bebas. Di situlah kantor direksi, ruang rapat utama, serta kantor para petinggi rumah sakit berada. Begitu Ardan memasuki lobi gedung tersebut, seorang petugas keamanan langsung berdiri tegak. "Selamat pagi, Pak Ardan." Ardan hanya mengangguk tipis. "Selamat pagi." Seorang resepsionis yang sedang berbincang dengan rekannya juga langsung menghentikan percakapan mereka. "Pagi, Pak." "Pagi." Jawabannya singkat. Selalu singkat. Sudah bertahun-tahun Ardan seperti itu. Bukan karena sombong. Hanya saja ia memang bukan tipe yang suka berbasa-basi. Langkahnya terus berlanjut menuju lift khusus direksi. Setiap orang yang berpapasan dengannya akan menyingkir sedikit memberi jalan. Sebagian menyapa. Sebagian hanya menundukkan kepala sopan. Sebagian lagi terlihat gugup. Ardan sudah terlalu terbiasa dengan itu. Sejak kecil kehidupannya memang tidak pernah jauh dari rasa segan orang-orang di sekitarnya. Kakeknya mendirikan rumah sakit tersebut. Ayahnya mengembangkannya menjadi salah satu jaringan rumah sakit terbesar di kota itu. Dan kini Ardan menjadi salah satu pewaris utama. Jabatan yang tidak pernah benar-benar ia minta. Namun tetap harus ia jalani. Ding. Pintu lift terbuka. Ardan masuk seorang diri. Begitu pintu tertutup, suasana mendadak sunyi. Dan seperti beberapa kali sebelumnya, pikirannya justru kembali pada seseorang yang baru saja ditemuinya beberapa menit lalu. Kiandra. Dokter anak yang aneh. Sangat aneh. Karena selama bertahun-tahun bekerja di lingkungan rumah sakit, hampir tidak pernah ada yang berani berbicara keras padanya. Bukan karena ia meminta dihormati. Melainkan karena orang-orang sudah lebih dulu merasa sungkan. Para dokter senior berbicara hati-hati. Para staf memilih kata-kata mereka dengan cermat. Bahkan direksi lain pun sering kali mempertimbangkan nada bicara ketika berdebat dengannya. Namun tidak dengan Kiandra. Perempuan itu bahkan tidak terlihat peduli siapa dirinya. Ardan masih mengingat jelas hari pertama mereka bertemu. Saat itu Raka menangis karena infus. Lalu beberapa jam kemudian Kiandra berdiri di hadapannya dengan wajah kesal. "Jangan kasar." Kalimat itu masih teringat jelas. "Di sini dia pasien dan saya bertanggung jawab atas kenyamanan pasien walaupun dia anak bapak." Tidak ada rasa takut. Tidak ada keraguan. Tidak ada usaha menyenangkan dirinya. Perempuan itu benar-benar menegurnya. Di depan perawat. Di depan pengasuh. Di depan semua orang. Kalau orang lain mungkin akan tersinggung. Namun anehnya, yang Ardan rasakan saat itu justru terkejut. Sangat terkejut. Karena sudah lama sekali tidak ada yang berani mengatakan bahwa dirinya salah. Lift kembali bergerak naik. Ardan memasukkan kedua tangan ke saku celana. Pikirannya terus berjalan. Ia juga masih ingat bagaimana Kiandra berkali-kali membela Raka. Saat anak itu tidak mau makan. Saat menangis. Saat ketakutan. Saat dirinya kehilangan kesabaran. Kiandra selalu berada di depan Raka. Seolah-olah perempuan itu siap melindungi anak kecil tersebut dari siapa pun. Termasuk dirinya sendiri. Ardan menghela napas pelan. Kalau dipikir-pikir, mungkin Kiandra memang benar. Belakangan ini ia terlalu sering marah. Terlalu sering membentak. Terlalu mudah kehilangan kesabaran. Namun hidup tidak pernah memberinya waktu untuk belajar menjadi ayah. Suatu hari ia masih memiliki keluarga utuh. Lalu di hari berikutnya semuanya hancur. Pernikahan yang dulu begitu ia banggakan berakhir berantakan. Rumah yang dulu hangat berubah dingin. Dan seorang anak kecil yang seharusnya tumbuh bersama ayah dan ibunya akhirnya hanya memiliki dirinya seorang. Ardan menutup mata sesaat. Lelah. Ia benar-benar lelah. Tapi tidak pernah bisa menunjukkannya. Karena semua orang selalu melihatnya sebagai Ardan Wijaya. Pewaris rumah sakit. Pengusaha sukses. Pria yang memiliki segalanya. Padahal tidak ada seorang pun yang tahu betapa kacau hidupnya beberapa tahun terakhir. Ding. Lift berhenti di lantai direksi. Pintu terbuka perlahan. Ardan kembali memasang ekspresi datarnya. Topeng yang sudah sangat ia kuasai. Begitu keluar, beberapa staf langsung berdiri. "Selamat pagi, Pak." "Pagi." "Jadwal rapat pukul sembilan sudah siap." "Baik." "Dokumen kerja sama sudah ada di meja bapak." "Simpan dulu." Semua berjalan seperti biasa. Teratur. Profesional. Tanpa cela. Namun jauh di dalam pikirannya, ada satu hal yang terus mengganggu. Bukan laporan keuangan. Bukan proyek pembangunan. Bukan rapat dengan investor. Melainkan seorang dokter anak yang bahkan tidak menyadari betapa sering dirinya muncul dalam pikiran Ardan akhir-akhir ini. Seorang perempuan yang berani memarahinya. Berani membantahnya. Dan mungkin menjadi satu-satunya orang di rumah sakit itu yang melihat dirinya bukan sebagai pemilik rumah sakit. Bukan sebagai pewaris keluarga besar. Bukan sebagai orang yang harus selalu benar. Melainkan hanya seorang ayah yang sedang berusaha keras menjaga anaknya. Meski sering kali gagal melakukannya dengan cara yang tepat. Hari itu berjalan lebih ringan dari biasanya. Rapat yang sejak seminggu terakhir memenuhi jadwal Ardan akhirnya selesai tanpa hambatan berarti. Presentasi berjalan lancar, beberapa keputusan strategis berhasil disepakati, dan untuk pertama kalinya dalam beberapa minggu terakhir, ia bisa meninggalkan gedung direksi sebelum malam benar-benar larut. Namun pulang lebih awal bukan berarti pekerjaannya selesai. Ponselnya masih dipenuhi email. Asistennya masih mengirim beberapa dokumen yang harus ditinjau. Belum lagi laporan proyek pembangunan gedung baru yang menunggu tanda tangannya. Ardan memang seperti itu. Bekerja. Terus bekerja. Seolah dengan menyibukkan diri, pikirannya tidak memiliki kesempatan untuk mengingat hal-hal yang sebenarnya ingin ia lupakan. Karena ketika ia diam... Kenangan akan datang. Tentang pernikahannya. Tentang kegagalannya. Tentang luka yang tidak pernah benar-benar sembuh. Ding. Pintu lift terbuka. Beberapa orang langsung masuk bersamaan. Lift yang awalnya kosong menjadi cukup penuh. Ardan berdiri di bagian belakang dekat dinding, satu tangan memegang ponsel sementara tangan lainnya masuk ke saku celana. Seperti biasa, keberadaannya membuat beberapa orang sedikit menjaga sikap. Namun karena jumlah orang cukup banyak, percakapan kecil tetap terdengar di sana-sini. Awalnya Ardan tidak memperhatikan. Pikirannya masih sibuk meninjau jadwal esok hari. Sampai sebuah nama terdengar. Dan seketika membuat fokusnya berpindah. "Dokter Kiandra itu aneh ya..." Ardan mengangkat sedikit pandangannya. Dua perawat yang berdiri beberapa langkah di depannya sedang berbicara pelan. Mungkin mereka mengira tidak ada yang memperhatikan. Atau mungkin tidak menyadari keberadaan Ardan di belakang. "Kenapa emangnya?" tanya salah satunya. Perawat yang lain langsung mendekat. "Katanya dulu dia diajak menikah sama Pak Andra nggak mau." Ardan diam. Entah kenapa telinganya langsung menangkap setiap kata dengan jelas. "Serius?" "Iya." "Alasannya apa?" "Katanya karena karir." Perawat itu mengangkat bahu. "Ada juga yang bilang dia nggak mau berkomitmen." "Eh aku pernah dengar gosip itu." "Nah kan." Perawat satunya ikut menimpali. "Katanya dia nggak mau punya anak juga." Ardan yang sejak tadi hanya mendengar akhirnya sedikit mengernyit. Tidak mau punya anak? Pikirannya langsung kembali pada sosok Kiandra yang selalu sabar menghadapi pasien-pasien kecilnya. Cara perempuan itu memeluk Raka. Membujuknya makan. Menghiburnya saat menangis. Sulit membayangkan orang seperti itu tidak menyukai anak-anak. "Padahal dia dokter anak." Perawat itu tertawa kecil. "Aneh juga ya." "Aku juga mikir gitu." "Masa dokter anak nggak mau punya anak." "Ya mungkin nggak suka aja." "Kok bisa sih?" Percakapan mereka berlanjut santai. Namun Ardan tidak lagi mendengar seluruh kalimat berikutnya. Karena pikirannya justru sibuk mencerna informasi yang baru saja ia dengar. Pak Andra. Nama itu tidak asing. Ia tahu siapa lelaki itu. Salah satu pengusaha muda yang cukup sering muncul di media bisnis. Dan beberapa bulan lalu memang sempat menikah. Jadi... Kiandra pernah hampir menikah dengan lelaki itu? Ardan menatap angka digital lift tanpa sadar. Pikirannya mulai menyusun potongan-potongan informasi yang selama ini tidak pernah ia pedulikan. Kiandra belum menikah. Usianya tidak lagi terlalu muda. Pernah memiliki hubungan serius. Lalu hubungan itu berakhir. Dan sekarang lelaki tersebut sudah menikah dengan wanita lain yang bahkan sedang mengandung. Entah kenapa... Tiba-tiba Ardan teringat pagi beberapa hari lalu. Saat ia bertemu Kiandra di lift. Wajah perempuan itu terlihat lelah. Lebih lelah dari biasanya. Dan sekarang ia mulai bertanya-tanya. Apakah saat itu Kiandra baru saja bertemu mantannya? Apakah senyum tipis yang dipaksakan itu menyimpan sesuatu yang tidak ia lihat? Lift berhenti di lantai berikutnya. Beberapa orang keluar. Percakapan para perawat itu masih berlanjut. "Kasihan juga sih sebenarnya." "Kenapa?" "Soalnya mantannya sekarang udah punya keluarga." "Iya ya." "Kalau aku jadi dia mungkin nyesel." Ardan menatap lurus ke depan. Untuk pertama kalinya sejak mendengar gosip itu, ia merasa tidak nyaman. Bukan karena isi percakapannya. Melainkan karena orang-orang begitu mudah menilai kehidupan seseorang tanpa benar-benar tahu apa yang terjadi. Mereka menganggap Kiandra menolak menikah karena egois. Karena karir. Karena tidak mau berkomitmen. Karena tidak mau punya anak. Padahal belum tentu. Tidak ada yang tahu alasan sebenarnya. Sama seperti dulu orang-orang menilai dirinya setelah bercerai. Ada yang bilang ia terlalu sibuk bekerja. Ada yang bilang ia tidak bisa membahagiakan istrinya. Ada yang bilang ia terlalu dingin. Terlalu keras. Terlalu menuntut. Semua orang memiliki teori masing-masing. Padahal tidak ada yang benar-benar tahu apa yang terjadi di balik pintu rumahnya. Ding. Lift berhenti lagi. Kali ini lantai dasar. Pintu terbuka perlahan. Orang-orang mulai keluar satu per satu. Kedua perawat tadi bahkan tidak menyadari bahwa orang yang mereka gosipkan diam-diam didengar oleh pemilik rumah sakit sendiri. Ardan tetap berdiri beberapa detik setelah lift kosong. Pikirannya masih tertahan pada satu hal. Kiandra. Entah kenapa, semakin banyak yang ia dengar tentang perempuan itu, semakin ia merasa ada sesuatu yang tidak sesuai dengan cerita yang beredar. Karena setiap kali melihat Kiandra bersama anak-anak, ia tidak pernah melihat perempuan yang membenci komitmen. Ia tidak pernah melihat perempuan yang tidak menyukai anak. Yang ia lihat justru seseorang yang sangat perhatian. Sangat sabar. Bahkan terkadang terlalu peduli. Seseorang yang terlihat kuat di luar. Namun mungkin menyimpan luka yang tidak diketahui siapa pun. Dan untuk pertama kalinya, Ardan merasa penasaran. Bukan sekadar penasaran biasa. Melainkan keinginan untuk mengetahui apa yang sebenarnya membuat senyum Kiandra terkadang terlihat begitu sedih ketika ia pikir tidak ada seorang pun yang memperhatikannya.