Rabu (07.11), 2 Juni 2021
------------------------
Cassian menolak meninggalkan Pohon Bahasa.
'Kalau tubuhku akan lenyap saat matahari terbenam, aku ingin menghabiskan waktu yang tersisa di tempat yang tidak dapat kurusak,' katanya.
Helena berdiri di depannya dengan kedua tangan terlipat. 'Kau tidak berhak memutuskan bahwa kami harus melihatmu menghilang.'
'Hidupku bukan tanggung jawab kalian.'
'Benar. Namun keputusan kami juga bukan tanggung jawabmu.'
Belva mengangguk mendukung kakaknya. Untuk pertama kalinya Cassian tampak kewalahan menghadapi kedua saudari itu tanpa sihir, pedang, ataupun perintah yang dapat dijadikan pelindung.
Penjaga Pohon Bahasa menjelaskan tiga bentuk masa depan yang dapat diberikan. Tahun hidup akan memindahkan sebagian umur pemberi kepada Cassian. Pilihan yang belum dibuat akan menutup satu kemungkinan penting secara permanen. Keturunan yang belum lahir akan menghapus satu cabang keluarga dari masa depan.
'Tidak satu pun dapat kuambil dari kalian,' kata Cassian.
'Mungkin kita tidak perlu memberikannya dari satu orang,' ujar Aruna. 'Bisakah masa depan dibagi menjadi bagian kecil?'
Penjaga memandang daun-daun muda. 'Masa depan bukan benda yang dapat dipotong sesuka hati. Namun banyak pilihan dapat bertemu untuk menciptakan satu kemungkinan baru.'
Morwen memahami maksudnya. Cassian tidak membutuhkan umur curian jika cukup banyak orang secara sukarela memasukkan dirinya ke dalam rencana masa depan mereka. Undangan, janji, tugas, dan hubungan akan membentuk tempat baginya di dunia hidup.
'Kita harus membuat dunia menunggu sesuatu darimu setelah matahari terbenam,' katanya.
'Itu terdengar terlalu mudah,' ujar Tristan.
'Tidak. Janjinya harus nyata dan akan mengikat pemberi. Jika dilanggar, bagian kehidupan Cassian yang dibangun dari janji itu ikut runtuh.'
Helena langsung memegang tangan kakaknya. 'Besok pagi, kau sarapan denganku dan Belva.'
Satu garis cahaya muncul pada tubuh Cassian.
Belva menambahkan, 'Minggu depan, kau membantu memperbaiki rumah keluarga kita.'
Garis kedua terbentuk.
Cassian menggeleng keras. 'Kalian tidak memahami akibatnya. Kalau aku gagal memenuhi janji itu—'
'Maka jangan gagal,' kata Belva.
Tristan mendekat. Hubungan mereka masih dipenuhi pengkhianatan, tetapi kebencian lama tidak lagi menguasai tatapannya.
'Satu bulan lagi, kau berlatih denganku tanpa perintah, tanpa gelar, dan tanpa mencoba membunuhku.'
'Bagian terakhir terdengar membatasi.'
'Aku mengenalmu.'
Garis ketiga menyala.
Calista mengundangnya mengunjungi sarang harpy pada musim berikutnya untuk meminta maaf kepada keluarga prajurit yang pernah ia sakiti. Edric menuntut bantuannya mengembalikan nama para duyung yang masih hilang. Yvanna memintanya menanam satu pohon di Ackerley setiap tahun. Morwen membuat janji bahwa Cassian akan memberikan kesaksian di pengadilan Umbra tentang semua transaksi ilegal Kevlar.
Setiap rencana menambah bentuk pada tubuhnya, tetapi cahaya itu belum cukup kuat. Tangan Cassian masih tembus pandang.
'Janji dari orang-orang di ruangan ini hanya memberinya beberapa bulan,' kata penjaga. 'Ia membutuhkan masa depan yang berakar di dunia, bukan hanya dalam kelompok kalian.'
Mereka kembali ke Ackerley sebelum tengah hari. Kabar tentang runtuhnya Elysian dan pulihnya bahasa telah menyebar. Rakyat berkumpul di halaman istana, sebagian mencari keluarga yang memperoleh nama kembali, sebagian meminta penjelasan tentang peristiwa malam itu.
Cassian berusaha bersembunyi di balik jubah. Banyak orang mengenali wajahnya sebagai orang yang membantu Kevlar. Ketika ia melewati kerumunan, kemarahan segera muncul.
'Dia pengkhianat!'
'Dia membangkitkan pasukan Elysian!'
'Mengapa dia tidak dipenjara?'
Para penjaga mengangkat senjata. Aruna meminta mereka menurunkannya, lalu berdiri di tangga istana bersama Cassian.
'Mereka berhak marah,' katanya pelan kepadanya. 'Namun mereka juga berhak mengetahui seluruh kebenaran.'
Cassian memandang tubuhnya yang semakin memudar. Ia dapat menggunakan waktu tersisa untuk melarikan diri dari penghakiman atau mulai memperbaiki akibat tindakannya.
Ia memilih maju.
'Aku membantu Kevlar mencuri nama, membangun pasukan, dan melukai orang yang mencoba menghentikannya,' katanya kepada rakyat. 'Sebagian kulakukan karena perintah yang ditanam saat aku kecil. Sebagian lain kulakukan karena aku terlalu takut kehilangan kekuatan. Perintah menjelaskan tindakanku, tetapi tidak menghapus akibatnya.'
Kerumunan menjadi sunyi.
Seorang perempuan tua maju membawa potret putranya yang gugur bersama armada Elysian. 'Bisakah kau mengembalikannya?'
'Tidak.'
'Lalu apa gunanya penyesalanmu?'
Cassian menerima pertanyaan itu tanpa membela diri. 'Penyesalanku tidak menghidupkan siapa pun. Namun jika aku masih memiliki hari esok, aku akan mencari nama putramu dan memastikan kisahnya tidak hilang.'
Perempuan tersebut tidak memaafkannya. Ia hanya menyerahkan potret itu.
'Temukan namanya sebelum bulan depan.'
Saat Cassian menerima potret, cahaya baru memenuhi lengannya.
Orang lain mulai maju. Seorang mantan prajurit meminta Cassian membantu memulihkan ingatannya dalam dua minggu. Keluarga duyung menuntutnya menunjukkan lokasi makam dalam tiga hari. Para penjaga Ackerley memintanya mengajarkan cara melawan sihir nama sebelum purnama berikutnya.
Tidak semua permintaan lembut. Beberapa orang menuntut pengadilan, kerja pemulihan, dan permintaan maaf terbuka. Cassian menerima semuanya selama masih mungkin dilakukan tanpa merugikan orang lain.
Masa depan tumbuh di sekelilingnya bukan sebagai hadiah, melainkan tanggung jawab.
Menjelang sore, tubuhnya kembali hampir utuh. Namun jantungnya masih tidak menghasilkan bayangan. Penjaga pohon yang hadir melalui daun cahaya menjelaskan bahwa janji masyarakat memberinya tempat di dunia, tetapi Cassian sendiri belum memilih alasan untuk tinggal.
'Aku sudah menerima semua tugas mereka,' katanya.
'Tugas bukan keinginan,' ujar Aruna. 'Apa yang ingin kaulakukan untuk dirimu sendiri?'
Cassian tidak memiliki jawaban. Selama hidupnya ia mengikuti perintah Kevlar, melindungi keluarga karena rasa bersalah, atau mengejar kekuatan agar tidak kembali menjadi anak yang ketakutan. Ia tidak pernah membayangkan kehidupan yang dipilih hanya karena menginginkannya.
Matahari menyentuh ujung pegunungan.
Helena dan Belva berdiri di kedua sisinya, tetapi tidak memberi jawaban. Kali ini mereka membiarkan Cassian menemukan kehendaknya sendiri.
Ia melihat rakyat yang menunggu, pohon muda di taman, serta potret korban di tangannya. Kemudian pandangannya jatuh pada gelang benang yang menghubungkan ketiga saudara.
'Aku ingin melihat rumah kami selesai dibangun,' katanya. 'Aku ingin duduk di sana tanpa menunggu perintah berikutnya. Aku ingin mengetahui seperti apa rasanya menjadi kakak ketika tidak ada perang yang harus dimenangkan.'
Bayangan muncul di bawah kakinya.
Cahaya masa depan menyatu dengan tubuhnya tepat ketika matahari tenggelam. Cassian tersentak dan menarik napas panjang. Untuk pertama kalinya, jantung manusia berdetak di dadanya.
Helena memeluknya. Belva menyusul sambil menangis dan menertawakan ekspresi bingungnya.
'Aku hidup?' tanya Cassian.
'Sayangnya, iya,' jawab Belva, meniru ucapan Aruna kepada Kingsley.
'Keluarga ini memiliki cara aneh menyambut orang hidup.'
'Kau akan terbiasa.'
Kemenangan kecil itu dirayakan dengan makanan sederhana di halaman istana. Rakyat belum memaafkan Cassian, tetapi mereka mengakui bahwa ia harus hidup untuk memenuhi tanggung jawabnya. Para penjaga mencatat setiap janji agar tidak ada yang dilupakan.
Kingsley duduk di samping Aruna. Jantung barunya telah stabil sepanjang hari, meski Nerissa tetap mengawasi dari kejauhan.
'Kita menyelamatkan terlalu banyak orang yang membuat masalah,' katanya.
'Kau termasuk di dalamnya.'
'Aku kasus yang berbeda.'
'Tentu, Yang Mulia.'
Di tengah percakapan, semua daun Pohon Bahasa yang tumbuh di taman berbalik menghadap utara. Morwen merasakan sebuah kalimat baru ditulis tanpa izin pada akarnya.
Ia menyentuh batang dan membaca pesan tersebut.
AZRAEL TELAH KEHILANGAN WADAH, KEVLAR, DAN GERBANG. IA AKAN MEMAKAN PENJARANYA SENDIRI.
Tanah Ackerley bergetar. Jauh di bawah istana, rantai penjara putus satu demi satu.
Kevlar telah dikalahkan dan batas kematian dipulihkan.
Namun Azrael akhirnya terbangun sepenuhnya.
------------------------
♥ Aya Emily ♥