Perang Dalam Diri

(Kediaman Raden Armi, Gunung Suwung. Satu malam sebelum Purnama Merah.) Subuh belum sepenuhnya pergi ketika Mbah Pur duduk di bibir jurang, menghadap air terjun. Ni'mal duduk di sebelah kanannya, memangku dua cangkir kopi. "Kek," panggilnya. "Ajari Ni'mal wiridnya." Sang kakek menoleh. "Wirid sing endi?" "Yang Kakek baca tiap malam selama sembilan belas tahun." Mbah Pur terkekeh pelan, menerima cangkirnya. "Ora usah." "Kenapa?" "Sebab wirid itu buat menutup, thole. Dan yang namanya menutup itu, kerjaan orang tua yang menjaga bayi." Ia menyeruput kopi, lalu mengernyit. "Iki asin maneh. (Ini asin lagi.)" "Kan Kakek kangen yang keasinan." "Hahaha! Kurang ajar kowe." Tawa itu mereda pelan-pelan, berganti bunyi air terjun yang jatuh tanpa henti. "Nak," Mbah Pur akhirnya bicara lagi. Suaranya berubah. "Sekarang kamu sudah tahu apa yang ada di dalam dadamu. Jadi mulai malam ini, bukan Kakek lagi yang menjaga pintunya." Ni'mal menunduk. "Ni'mal takut, Kek." "Bagus. Wong sing ora wedi kuwi rong jenis. Wali, karo wong edan. (Orang yang tak takut itu dua jenis. Wali, atau orang gila.)" Kakek itu menepuk punggung cucunya. "Kamu bukan dua-duanya, jadi ya wajar takut." *** Menjelang siang, Teguh datang membawa seseorang. Lastri, gadis mancung bersweter putih itu, berdiri canggung di halaman berumput, memilin ujung lengan bajunya sendiri. "Mas Ni'mal..." "Lastri." Ni'mal tersenyum. "Kau sudah dengar semuanya?" Gadis itu mengangguk pelan. "Dari Kang Teguh." "Termasuk soal desa-desa yang pernah kubakar?" "Termasuk." Ni'mal menunduk. "Kalau kau mau menampar, silakan. Sungguh." Bukannya menampar, gadis itu justru menyodorkan sebuah bungkusan kain. "Apa ini?" "Rengginang. Buatan Ibu." Lastri tersenyum, meski matanya berkaca. "Ibu bilang, orang yang mau perang tak boleh berangkat dengan perut kosong." Ni'mal menerima bungkusan itu dengan dua tangan. Kerongkongannya tercekat. "Mas," lanjut Lastri lirih, "aku ke sini bukan cuma mengantar ini. Ada titipan pesan." "Dari siapa?" "Dari orang bertopeng Arjuna Putih yang menyelamatkanku waktu Makhluk Hitam menyerang desa." Gadis itu menegakkan kepala, mencoba mengingat kalimatnya persis. "Katanya begini. Sampaikan pada bocah itu, kalau nanti dia berdiri di depan pohon besar, jangan menoleh ke belakang. Yang di belakang, biar bapaknya yang urus." Deg! Ni'mal terpaku. Rengginang di tangannya nyaris jatuh. Lastri tersenyum, kali ini benar-benar tersenyum, meski air matanya akhirnya turun juga. "Dulu aku sempat berharap, Mas. Tapi sekarang aku tahu, orang seperti Mas Ni'mal itu bukan buat satu orang." "Lastri, aku-" "Sudah. Jangan diteruskan." Ia mundur selangkah, menunduk hormat. "Pulanglah dengan selamat. Itu saja permintaanku." *** Malam turun. Di bawah air terjun Gunung Suwung, Ni'mal duduk bersila. Air sedingin es menghantam kepala dan bahunya tanpa ampun. Bibirnya membiru, tetapi mulutnya terus bergerak. "Astaghfirulloh hal adzim... Astaghfirulloh hal adzim..." Di tebing atas, Gus Armi berdiri mengawasi. Di sampingnya, Ki Ageng Jagat berjongkok sambil menyeduh kopi di atas api kecil. "Sudah tiga jam," gumam Ki Ageng Jagat. "Biarkan." "Kalau sukmanya tak kembali?" Gus Armi mengembuskan asap rokok. "Kalau sukmanya tak kembali, berarti kita semua besok cuma mengantar mayat ke Alas Pasak." *** Gelap. Bukan gelap malam. Gelap yang tak punya atas dan bawah. Ni'mal berdiri di atas sesuatu yang terasa seperti tanah, tetapi tak berbunyi ketika diinjak. "Akhirnya kau datang sendiri." Suara itu, suaranya sendiri. Ni'mal berbalik. Di hadapannya, berdiri seorang pemuda berjaket hitam merah. Rambut lebat, alis tebal, tinggi yang sama. Yang berbeda hanya matanya. Merah gelap, tanpa cahaya. "Sang Amarah," ucap Ni'mal pelan. "Kau memanggilku begitu. Padahal aku tak pernah punya nama." Sosok itu melangkah santai mengitarinya. "Nenek moyangmu mengurungku di bawah pohon selama ratusan tahun karena mereka takut. Padahal, waktu Ugel muda merobek dadamu, siapa yang menggerakkan tanganmu?" "Kau." "Waktu Kanin bertanduk itu meracunimu, siapa yang menahan jantungmu supaya tetap berdetak?" "Kau." "Waktu perempuan raksasa di puncak gunung itu memakan orang-orang, siapa yang membuatmu berani?" Sosok itu berhenti tepat di depannya. "Aku. Selalu aku. Dan hari ini kau datang untuk membuangku." Ni'mal terdiam lama. Bayangan Santo yang bersandar di dinding sel, terlintas di kepalanya. 'Jangan pernah bilang pada dirimu sendiri bahwa benda itu bukan bagian dari dirimu.' "Tidak," jawab Ni'mal akhirnya. "Aku tidak datang untuk membuangmu." Alis sosok bermata merah itu terangkat. "Kau bagian dari aku. Kemarahanku waktu melihat Lastri gemetar ketakutan, itu kau. Kemarahanku waktu melihat bocah kecil dicekik di stasiun, itu juga kau." Ni'mal menegakkan punggung. "Aku tak akan berpura-pura kau tak ada." "Bagus." Sosok itu tersenyum lebar. "Kalau begitu, serahkan tanganmu padaku. Besok malam, akan kubuat mereka semua-" "Tapi gagangnya aku yang pegang." Senyum itu, membeku. "Apa?" "Kau api." Ni'mal melangkah maju, satu langkah. "Api itu bisa membakar rumah, bisa juga menanak nasi. Bedanya cuma satu, siapa yang menaruh kayunya." "Kau pikir kau sanggup?" Suara sosok itu berubah. Lebih dalam. Lebih besar. Tanah tak berbunyi itu mulai retak. "Kau bahkan menangis waktu bertemu kakekmu!" "Iya. Aku memang cengeng." "Kau lemah!" "Iya." "Kau pembunuh! Dua puluh tiga rumah! Kau ingat jeritnya!" "Aku ingat." Suara Ni'mal bergetar, tetapi kakinya tetap melangkah. "Dan mulai sekarang, aku akan mengingatnya tiap hari sampai mati. Bukan supaya aku hancur. Tapi supaya aku tak pernah lagi menaruh kayu di tempat yang salah." Blaaaam! Sosok bermata merah itu menerjang. Ni'mal tidak menangkis. Tidak mengelak. Ia merentangkan kedua tangan, dan memeluknya. "Ap-! Lepas! Lepaskan aku!" "Astaghfirulloh hal adzim." "Diam! Aku bilang lepas!" "Astaghfirulloh hal adzim." Tubuh dalam pelukannya meronta, memukul, mencakar punggungnya. Ni'mal tak melepas. "Astaghfirulloh hal adzim... Astaghfirulloh hal adzim..." Hitungan ke seratus. Ke lima ratus. Ke seribu. Pukulan itu melemah. Ke dua ribu. Meronta berubah gemetar. Ke tiga ribu. Diam. Dan di dalam pelukan Ni'mal, sosok itu perlahan mengecil, mengecil, sampai akhirnya yang tersisa hanya seorang bocah kecil bermata merah, yang menangis tanpa suara. "Kenapa kau tak membunuhku saja?" tanya bocah itu serak. "Karena aku juga tak mau dibunuh," jawab Ni'mal. Cahaya masuk dari suatu tempat yang tak jelas letaknya. Seseorang berjubah putih, berdiri di kejauhan, wajahnya tertutup bayangan tudung. "Kau sudah paham sekarang," suara itu terdengar, lembut dan jauh. "Dahulukan welas asih ketimbang amarah. Bukan untuk membuang amarahmu, melainkan supaya kau tahu urutannya." "Siapa Anda sebenarnya?" Sosok berjubah putih itu hanya tersenyum. "Besok malam, jangan berlari ke arah gerbang. Berjalanlah. Orang yang berlari, tak sempat memikirkan kakinya sendiri." *** Bwahhh! Ni'mal terlonjak dari air, menghirup napas rakus. Langit sudah biru muda. Air terjun masih menghantam, tetapi anehnya, dinginnya tak lagi terasa menusuk. "Wis?" Gus Armi berjongkok di batu tepi sungai, menyodorkan handuk lusuh. Ni'mal mengangguk pelan. "Sudah, Mas." "Terus, dia ke mana?" Pemuda itu menempelkan telapak tangan ke dadanya sendiri. "Di sini. Tidur." Gus Armi tertawa lepas, menepuk kepala muridnya keras-keras. "Nah! Sing kaya ngono kuwi jenenge yakin, thole! Dudu nekat!" (Nah, yang seperti itu namanya yakin, Nak! Bukan nekat!) *** Di halaman depan, ketika matahari sudah sepenggalah, Puspa berdiri sendirian sambil melipat selendang hijau toscanya. "Kau tidak sarapan?" tanya Ni'mal. "Tidak lapar." "Bohong. Perutmu bunyi dari tadi." "Ish!" Gadis itu memukul lengannya. Namun tak lama, wajahnya kembali muram. "Ni'mal." "Hm?" "Kalau nanti kau berdiri di depan gerbang itu, dan aku ada di sisi selatan, aku tak bisa menolongmu." "Aku tahu." "Jadi aku mau menagih sesuatu sekarang, supaya kau tak bisa mangkir." Ni'mal menoleh heran. "Menagih apa?" Puspa menatap lurus ke depan, ke arah jurang, sama sekali tak mau menoleh. Telinganya memerah sampai ke ujung. "Kalau kau pulang dengan selamat," katanya cepat-cepat, "kau harus datang ke Padepokan. Bawa Mbah Pur. Bicara yang benar sama Kakek. Pakai baju yang rapi. Jangan pakai jaket bau matahari itu." Ni'mal terpaku. Wajahnya panas seketika. "I-itu... maksudmu..." "Aku tidak bilang apa-apa!" Puspa berbalik, melangkah cepat ke arah rumah panggung. "Aku cuma menagih!" Pemuda itu berdiri mematung di halaman, memandangi punggung yang menjauh, dengan senyum yang perlahan mengembang. "Insyaalloh," gumamnya lirih. "Aku pulang, Puspa."