Sang Putra Mahkota

(Beberapa saat sebelum perpindahan tempat.) Di antara bunyi binatang hutan siang itu, derap langkah Puspa yang terburu, terdengar. Gadis berbaju hitam lengan panjang dengan selendang hijau yang membalut badan, terus memandang lurus ke depan. 'Siapa?' Kedua mata jernihnya menyempit, seiring laju langkahnya yang melamban. Pemuda berjaket biru, berdiri memunggunginya. Lelaki itu menoleh ke belakang, lanjut membalikkan badan. "Hmmm.... Kau masih di sini ya?" Ia bermuka tak acuh. "Syukurlah." Athar, lanjut berjalan ke depan. Mengerutkan kening, Puspa tak bergerak. "Kau... Tak mau bertarung?" "Jika di akhir nanti tinggal kita berdua, aku baru akan melawanmu," sahutnya terus berjalan. "Kau meremehkanku?" Puspa mengambil kuda-kuda bertarung. Tep... Athar berhenti, kembali balik kanan. Netra pemuda berjaket biru itu, menyusuri Puspa dari ujung kaki sampai ubun-ubun. Bukan tatapan meremehkan. Lebih mirip tatapan tabib yang sedang menghitung berapa banyak darah yang sudah hilang dari pasiennya. "Selendangmu basah di sisi kanan," ucapnya datar. "Itu darah. Tulang lenganmu retak, mungkin dua. Dan napasmu masih naik turun tak beraturan sejak dua ratus langkah yang lalu." Deg! Puspa menahan diri untuk tak melirik lengan kanannya sendiri. "Kau habis melawan orang berzirah hitam itu, kan?" Athar memiringkan kepala. "Dan kau masih berdiri. Aku tak meremehkanmu, Teh. Justru sebaliknya." "Kalau begitu, jangan berbalik pergi seolah aku ini batu di pinggir jalan!" Dlap! Tanah merah terkuak oleh pijakan kaki Puspa. Tinju kirinya, yang masih utuh, menderu membelah udara siang. Angin di sekitar kepalan itu memadat, memutar, membawa serpih daun merah ikut berpusar. "Tinju Dewi Angin!" Athar tak mencabut kujang. Ia hanya menggeser kaki kanan ke belakang sejengkal, memutar pinggang, lalu membiarkan tinju itu lewat sejari dari hidungnya. Wuzzz! Pohon di belakang pemuda itu, terbelah dari pangkal sampai puncak. Rebah dengan bunyi patah yang panjang. "Sudah kubilang," gumam Athar, "aku tak meremehkanmu." Puspa berputar, menyusul dengan sikutan. Athar menunduk. Puspa menyusul lagi dengan tendangan sabit. Athar mundur. Lima jurus, sepuluh jurus, dua belas — dan tak satu pun menyentuh kain jaketnya. Yang membuat gadis berselendang hijau tosca itu geram, bukan itu. Yang membuatnya geram, adalah bibir pemuda tersebut yang terus bergerak selama menghindar. Merapal. Pelan, tanpa putus, seperti orang mengaji sambil berjalan. "Kau meremehkan aku dengan cara yang paling menyebalkan!" Puspa menghentak tanah, melompat tinggi, lalu menukik dengan tumit teracung. Tep. Kakinya berhenti. Bukan karena ia yang menghentikannya. Puspa menunduk. Di bawah telapak kakinya, pada permukaan tanah berumput merah, ada garis. Garis tipis, dangkal, digores ujung kujang, membentuk lingkaran selebar tiga depa. Dan di dalam lingkaran itu, tubuhnya terasa dua kali lebih berat dari biasanya. 'Sejak kapan...' Athar berdiri di luar garis, menyilangkan tangan di dada. "Sejak aku berjalan berputar tadi. Kau terlalu sibuk memperhatikan tanganku." "Curang!" "Sayembara ini tak pernah melarang orang berpikir." Ia berjongkok, menyapu garis tersebut dengan telapak tangan sampai putus. Beban di tubuh Puspa lenyap seketika, membuat gadis itu terhuyung ke depan. Athar menahan bahunya sebentar, lalu segera melepas. "Aku tak akan menyerahkan ugelku padamu, dan aku juga tak akan mengambil ugelmu," katanya. "Simpan tenagamu. Ada yang lebih perlu kau cari hari ini, ketimbang aku." Puspa mengatur napas, matanya menyipit. "Apa maksudmu?" Athar tak langsung menjawab. Ia mendongak, memandang sela-sela dedaunan merah yang bergerak-gerak. Di atas sana, sebuah pesawat drone hitam melayang pelan, kemudian menjauh ke arah timur. "Ni'mal," ucapnya akhirnya. Nama itu, membuat bahu Puspa menegang. "Kami satu padepokan. Aku lebih lama mengenalnya darimu." Athar memungut kujang kecil yang tadi ia jatuhkan, lalu menyelipkannya kembali ke pinggang. "Sejak subuh tadi, di ruang ganti peserta, dia mimisan. Dua kali." "Dua kali..." Puspa mengulang lirih. Wajahnya berubah. "Ki Ageng Jagat pernah berpesan pada murid-murid tua di Cidewa Hideung; jangan sekali-kali membangunkan orang yang tidur di atas mulut sumur. Dulu aku tak paham kalimat itu." Athar menoleh, dan untuk pertama kalinya ada sesuatu yang mirip cemas di wajah tak acuhnya. "Sekarang aku paham. Kalau hari ini dia mimisan sekali lagi, dan ada orang yang memaksanya mengingat sesuatu... jangan berdiri terlalu dekat dengannya, Teh." "Kalau aku tetap berdiri di dekatnya?" Athar terdiam cukup lama. "Maka berdirilah," ucapnya pelan. "Tapi jangan berdiri sebagai lawan." *** (Arena pusat, Kadipaten Tarang.) Lapangan luas di jantung Kadipaten Tarang, penuh sesak. Puluhan ribu rakyat Manunggal memadati tribun kayu bertingkat yang mengelilingi lapangan. Di tengah, tiga pesawat drone melayang membentuk segitiga, memancarkan cahaya yang merakit sebuah layar digital raksasa di udara. Pada layar itu, terbagi sebelas kotak. Sebelas wajah. Sebelas pendekar yang tersisa dari ratusan peserta. Di panggung kehormatan, Prabu Paku Utomo duduk tegak. Kumisnya bergerak sedikit tiap kali napasnya memberat. Di kotak nomor empat, seorang lelaki berzirah hitam berkumis tipis sedang menyeka darah dari pelipisnya. "Gus." Suara Sang Raja rendah, nyaris tenggelam oleh sorak penonton. "Berapa lama lagi anak itu sanggup menyembunyikan namanya?" Gus Armi, yang duduk bersila di sebelah kanan singgasana, menyeruput kopi lempungnya. Blangkon hitamnya sedikit miring. "Sampai dia sendiri yang membuka, Prabu." "Dia putra mahkota." Prabu Paku Utomo menurunkan suaranya lagi. "Satu-satunya yang aku punya. Kalau rakyat tahu putra mahkota Manunggal turun ke arena sebagai peserta biasa dengan nama pinjaman, lalu kalah—" "Kalau dia menang, rakyat justru akan mengelu-elukan namanya sampai tujuh keturunan." Gus Armi tersenyum tipis. "Dan kalau dia kalah, dia akan belajar sesuatu yang tak bisa diajarkan oleh seluruh guru di kekeratonan. Biarkan saja, Prabu." Ki Ageng Jagat, yang berdiri di belakang mereka dengan tangan bersedekap, tak ikut tersenyum. Netranya terpaku pada kotak nomor tujuh di layar. Kotak yang menampilkan seorang pemuda berjaket hitam, berjalan sendirian di antara bebatuan. 'Anak itu... Kenapa jalannya miring...' "Prabu." Wahyu Widodo, lelaki gempal dengan laptop di pangkuan, mengangkat tangan dari sisi kiri panggung. "Waktu babak kedua habis dalam hitungan seratus. Kami akan segera memutar arenanya." "Memutar?" Sang Raja mengerutkan dahi. "Perpindahan tempat, Prabu." Wahyu Widodo membetulkan letak kaca matanya. "Arena Sayembara ini bukan satu hutan. Ada lima wilayah yang dipisah pagar gaib peninggalan Prabu Galuh; Hutan Merah, Padang Rumput Merah, Ngarai Batu, Rawa Tunggak, dan Laut Mati. Tiap satu jam, pagarnya kami putar. Peserta yang tadinya berdiri di wilayah lama, akan berpindah ke wilayah baru tanpa mereka sadari." "Supaya mereka tak sempat bersembunyi seharian," sambung Gus Armi. "Sayembara ini sedang mencari pendekar, Prabu. Bukan tupai." Di sudut panggung yang lebih jauh, dua orang berbusana rapi khas Kadipaten Senlin duduk berdampingan. Yang satu bertubuh kurus dengan kaca mata gelap, yang satu lagi memangku gulungan kertas berkabel. Salah satunya, tersenyum sangat tipis. Ki Ageng Jagat melihat senyum itu. Dan tak menyukainya sedikit pun. "Tuan Kaliwon tampak gembira," ucap lelaki tua tersebut, tanpa memalingkan wajah dari layar. "Tentu saja." Yang kurus itu menurunkan kaca mata gelapnya sejari. "Pagar gaib peninggalan Prabu Galuh, digerakkan oleh mesin buatan Senlin. Bukankah itu lambang yang indah, Ki? Yang kuno dan yang baru, akhirnya bersalaman." "Salaman yang baik, tak pernah menyembunyikan satu tangan di balik punggung." Senyum lelaki Senlin tersebut, melebar sedikit. Ia tak menjawab. Ki Ageng Jagat menghela napas panjang, lalu kembali menatap kotak nomor tujuh. *** Athar melangkah menyusuri punggungan bukit, sendirian. Ia baru saja hendak menuruni lereng, ketika bulu tengkuknya berdiri. Wuzzz! Angin datang dari belakang. Bukan angin hutan. Angin yang punya bentuk. Athar melompat ke samping. Tanah tempatnya berdiri sedetik lalu, meledak, menyisakan lubang selebar gerobak. "Lumayan." Seorang lelaki berzirah hitam berdiri di puncak bukit, memandang ke bawah dengan tangan di belakang punggung. "Jadi kau yang menggores tanah untuk memperberat tubuh lawan, ya?" Athar menegakkan badan pelan-pelan. Kujang di pinggangnya, ia cabut. "Kau melihatnya?" "Aku melihat pohon yang tumbang, padahal tak ada yang menebang." Lelaki tersebut menuruni bukit selangkah. "Siapa namamu, Nak?" "Athar. Cidewa Hideung." Kuda-kudanya merendah. "Dan kau, orang yang meretakkan lengan Teh Puspa." "Ya." Jawaban itu terlalu jujur. Athar justru tak siap menghadapinya. "Aku minta maaf untuk hal tersebut." Lelaki berkumis tipis itu berhenti sepuluh langkah di depannya. "Tapi aku tak akan minta maaf dua kali dalam satu hari." Dlap! Athar bergerak lebih dulu. Kujangnya menggores tanah — satu lingkaran, dua lingkaran, tiga. Bibirnya merapal cepat. Debu di dalam lingkaran-lingkaran tersebut mulai berputar, terangkat, membentuk dinding tipis yang memantulkan cahaya matahari. "Bagus," gumam lelaki berzirah hitam. Ia mengangkat satu telapak tangan. Lalu menutupnya. Wuzzzsss! Seluruh udara di dalam ketiga lingkaran itu, tersedot keluar. Athar terhuyung. Dinding debunya runtuh seperti pasir yang kehilangan air. Dadanya mendadak kosong, paru-parunya mencari-cari sesuatu yang tak lagi ada di sana. 'Dia... mengambil anginnya...' Tap. Lelaki tersebut sudah berdiri tepat di depannya. Entah kapan. "Ilmu goresmu tumbuh dari kesabaran. Itu jarang, dan aku menghormatinya," ucapnya. "Tapi kesabaran butuh waktu. Dan hari ini aku tak sanggup memberimu waktu." Baaak! Satu tinju polos, tanpa hiasan, tanpa nama jurus, mendarat telak di ulu hati Athar. Pemuda berjaket biru itu terlipat, terhempas mundur, menggelinding di lereng, lalu berhenti telentang dengan mata berkunang-kunang. Ugel biru di pergelangan tangannya, terlepas. Menggelinding ke telapak lelaki berzirah hitam. "Kau..." Athar terbatuk. "Siapa kau sebenarnya... Tata napasmu, cara kakimu memijak... itu bukan ilmu padepokan mana pun di Manunggal..." Lelaki tersebut berjongkok, meletakkan ugel biru itu kembali di dada Athar, alih-alih menyimpannya ke kantong sendiri. "Irawan," ucapnya lirih. "Dan ayahku sedang menonton kita berdua dari kursi paling tinggi di Tarang." Netra Athar melebar. "P-putra... mahkota..." "Tidurlah, Athar dari Cidewa Hideung." Raden Irawan berdiri, menepuk debu di lututnya. "Kau sudah cukup bertarung untuk hari ini." Dan saat itulah, tanah bergetar. Bukan gempa. Getarannya terlalu rata, terlalu teratur, seperti tabuhan kendang raksasa yang datang dari bawah bumi. Duung... Duung... Dari cakrawala di keempat penjuru arena, garis-garis cahaya keperakan naik ke langit, membentuk dinding tembus pandang yang perlahan-lahan bergeser. Pepohonan merah di kejauhan, memudar. Digantikan sesuatu yang berkilau, biru, dan teramat luas. Raden Irawan mendongak. Rambutnya terangkat oleh angin yang mendadak berbau garam. 'Perpindahan tempat.' Di suatu tempat, Puspa yang sedang berlari, tiba-tiba mendapati kakinya menginjak batu cadas, bukan rumput. Di suatu tempat lain, seorang pemuda berjaket hitam berhenti melangkah, memegangi hidungnya yang mulai terasa hangat. Dan Raden Irawan, putra mahkota Negeri Manunggal, merasakan tanah di bawah sepatunya berubah menjadi air. Dingin. Teramat dingin.