(Beberapa hari sebelum Sayembara akhir)
Ki Ageng Jagat, terdiam menatap gemintang di sebuah atap datar gedung. Di sampingnya, Gus Armi duduk menemani.
“Jadi maksudmu, Ni'mal adalah benar Arjuna Merah, pembesar bawahan Vajra yang menyerang Kadipaten Pancer beberapa tahun silam?”
Gus Armi, mengeluarkan dan menyalakan sebatang rokok. “Benar,” ucapnya usai mengisap tembakau.
“Lantas kenapa engkau tak memberitahukan ini sejak awal?” Ki Ageng Jagat nampak panik.
“Sebab dia tak akan berbahaya, jika ingatannya sebagai pembunuh, tak di rangsang.”
“Setiap dia mimisan, itu artinya kenangan yang mampu membangkitkan sisi jahatnya, hadir, kan?” Tanya Ki Ageng Jagat lagi.
“Benar. Ngomong-omong, apakah Ki Ageng Jagat lupa, pada dawuh sang Prabu Galuh di prasastinya?”
Ki Ageng Jagat mendengun
mendengung pelan di tenggorokan, mencoba mengingat.
"Prasasti Rahasia yang hancur di Gunung Katresnan itu?"
"Bukan yang itu." Gus Armi mengetuk abu rokoknya ke tepi genting. "Yang di Alas Pasak. Yang sampai sekarang tak seorang pun berani menyalinnya."
Lelaki tua berjanggut putih tersebut, terdiam. Lalu perlahan menegakkan punggung.
"Sing kajaga dudu wadhahe, nanging kang njaga wadhah kuwi dhewe." Ia melafalkannya pelan-pelan, seperti orang yang takut salah satu huruf. "Yang dijaga bukan wadahnya, melainkan yang menjaga wadah itu sendiri."
"Nah." Gus Armi tersenyum. "Ki Ageng ternyata masih hafal."
"Aku hafal, tapi aku tak pernah paham." Ki Ageng Jagat mengerutkan kening. "Selama tiga puluh tahun aku mengira itu semacam teka-teki pujangga."
"Bukan teka-teki." Asap rokok itu naik lurus, sebab malam itu tak ada angin sama sekali. "Itu peringatan yang ditulis dengan hati-hati oleh orang yang tahu bahwa suatu hari akan ada yang membacanya dengan niat buruk."
Gus Armi menoleh, dan sorot matanya berubah.
"Ki. Sang Amarah tidak dikurung di dalam Ni'mal."
"Apa?"
"Ni'mal-lah yang mengurungnya." Ia menekankan tiap kata. "Anak itu bukan penjara. Anak itu sipirnya. Selama dia masih mau berdiri di depan pintu, pintunya tetap tertutup, walau seluruh negeri ini mendorongnya dari luar."
Ki Ageng Jagat merasakan dingin merambat di tengkuknya. "Lalu kalau sipirnya... menyerah?"
"Maka tak ada lagi pintu."
Hening.
Di bawah mereka, Kadipaten Tarang berkelip oleh lampu-lampu minyak. Suara kendang latihan penabuh Sayembara, samar terdengar dari arah alun-alun.
"Gus." Suara Ki Ageng Jagat serak. "Kalau begitu, kenapa kau biarkan anak itu ikut Sayembara? Arena itu penuh orang yang akan memukulnya, menantangnya, memancingnya. Kau sengaja menaruhnya di tempat paling berbahaya untuk seorang sipir!"
"Benar."
"Kau—"
"Ki Ageng." Gus Armi mematikan rokoknya di genting. "Berapa lama lagi kita bisa menyembunyikan anak itu? Sepuluh tahun? Dua puluh? Orang-orang Senlin sudah mengendus. Meja Kaliwon sudah menanyakan namanya dua kali dalam rapat. Cepat atau lambat, mereka yang akan memancingnya keluar — di tempat yang mereka pilih, pada waktu yang mereka tentukan, tanpa satu pun dari kita berada di dekatnya."
Ia berdiri, merapikan sarungnya.
"Kalau memang harus terbuka, biarlah terbuka di halaman kita sendiri. Di depan mata Sang Prabu. Dengan seluruh Satria Manunggal berjaga di garis pagar." Ia menatap gemintang. "Dan dengan satu orang yang sudah berjanji akan datang, kalau sampai hari itu tiba."
Ki Ageng Jagat mendongak cepat. "Siapa?"
Gus Armi tak menjawab.
Ia hanya tersenyum, lalu menuruni atap.
***
(Hari ini. Rawa Tunggak.)
Telapak tangan itu turun.
Ratih tak melihatnya. Ia memejamkan mata rapat-rapat, memeluk tubuh Agni, menyembunyikan wajah sahabatnya di ceruk lehernya sendiri seperti induk yang menutupi anaknya dari hujan es.
Blaaaasst!
Panas menyambar dari sisi timur.
Sorot merah tipis — jauh lebih tipis, jauh lebih lemah daripada yang tadi meluluhlantakkan rawa — menghantam bahu sosok berjaket merah tersebut, dan hanya sanggup memutar tubuhnya seperempat putaran.
Cukup.
Telapak itu meleset, menghantam lumpur sejengkal dari kepala Ratih.
Bloom!
Gadis berkebaya hijau itu terlempar oleh guncangannya, berguling bersama tubuh Agni, lalu berhenti di gundukan lumpur enam tombak dari sana.
"Sudah kubilang." Santo berdiri terhuyung di kejauhan, asap mengepul dari selongsong batu di dadanya yang kini retak melintang. Ia terbatuk darah, lalu menyeringai. "Aku cuma butuh kau ingat namaku."
Sosok berjaket merah tersebut menoleh padanya. Perlahan.
Tak ada marah di wajah itu. Tak ada apa pun. Justru itulah yang membuat Santo, untuk pertama kali sejak sepuluh tahun, merasakan lututnya sendiri gemetar.
"Santo," ucap suara bertumpuk itu.
Netra pemuda berambut merah tersebut, melebar.
"Namamu Santo. Kau menyimpan kelereng biru di bawah bantalmu waktu masih di Macan Bumi. Kau menangis diam-diam di kandang kambing waktu Mbah Pur menyuruhmu pergi." Sosok itu memiringkan kepala. "Bukan aku yang mengingatnya. Bocah yang di dalam sini yang mengingatnya. Sampai sekarang."
Bibir Santo bergetar. "Diam..."
"Dia bahkan menyisakan setengah jatah makannya untukmu selama tiga hari, waktu kau—"
"KUBILANG DIAM!"
Blaaasst!
Sorot merah terakhir menyembur dari dadanya, membakar udara.
Dan sosok berjaket merah itu berjalan menembusnya, tanpa mengangkat tangan sama sekali.
Grep.
Cengkeraman di leher.
Santo terangkat, kakinya menggantung, jemarinya mencakar-cakar lengan yang mencekiknya.
"Kau ingin kuingat namamu?" Suara bertumpuk tersebut, mendekat ke telinganya. "Baik. Akan kuingat."
***
(Garis pagar barat arena Sayembara.)
Kekacauan.
Tak ada kata lain yang cukup untuk menggambarkannya.
Tribun kayu bertingkat di sisi selatan sudah kosong separuh, dan sisanya berdesakan menuju tangga keluar sambil saling menginjak. Beberapa penabuh gamelan masih memukul instrumennya karena tak tahu harus berbuat apa. Anak-anak menangis. Pedagang wedang jahe meninggalkan gerobaknya begitu saja.
Di garis pagar, empat puluh dua Satria Manunggal berdiri berbanjar, memegang tameng rotan berlapis logam.
"Ki!" Salah satu dari mereka berteriak. "Pagarnya berkedip lagi!"
Ki Ageng Jagat berdiri paling depan, tangannya terangkat. "Tahan! Jangan ada yang menerobos sebelum putarannya selesai!"
Bziiiit!
Dinding cahaya keperakan itu berdenyut, memudar sesaat — dan dari dalamnya, terlempar keluar dua tubuh.
"Tangkap!"
Dua Satria Manunggal melompat, menangkap keduanya sebelum menghantam tanah.
Yang pertama, seorang pemuda berambut putih dengan pedang patah di punggung. Adnan Katingga. Yang kedua, pemuda berjaket biru yang sudah tak sadarkan diri, dengan ugel yang anehnya masih terikat di pergelangan tangannya.
"Athar!" Ki Ageng Jagat menghambur, mengangkat kepala muridnya. "Athar, kau dengar aku?"
"Ki..." Pemuda itu membuka mata dengan susah payah. Bibirnya berdarah. "Ni'mal... Ni'mal-nya... sudah..."
"Aku tahu. Diam dulu."
"Tidak—" Athar mencengkeram lengan gurunya, kuat sekali untuk orang yang nyaris pingsan. "Ki, dengarkan... Di dalam sana ada yang bukan peserta. Aku melihatnya waktu terlempar tadi. Orang bertopeng. Dia berdiri di atas pagar, Ki. Di ATAS pagarnya."
Deg!
Ki Ageng Jagat menoleh cepat ke dinding cahaya.
Kosong.
Tapi bulu di lengannya, berdiri semua.
"Ki Ageng!"
Suara perempuan. Dari arah utara.
Seorang gadis berbaju hitam lengan panjang berlari mendekat dengan langkah yang jelas-jelas tak seharusnya sanggup ia lakukan. Lengan kanannya dibalut selendang hijau tosca yang sudah cokelat oleh darah kering, dan tiap kali kaki kirinya menapak, ia meringis.
"Puspa? Kau keluar dari arena?"
"Pagarnya melempar saya ke sisi utara." Gadis itu berhenti, membungkuk, menahan napas. "Ki. Saya harus masuk lagi."
"Tidak boleh."
"Ki—"
"Aku bilang tidak boleh!" Suara lelaki tua tersebut menggelegar. "Di dalam sana bukan lagi Sayembara, Nduk! Itu—"
"Itu Ni'mal."
Dua kata itu, membuat Ki Ageng Jagat berhenti.
Puspa menegakkan badan. Wajahnya kotor, matanya merah, tapi tak ada satu pun getar di suaranya.
"Saya tahu apa yang ada di dalam dirinya, Ki. Saya sudah tahu sejak di Gunung Katresnan." Ia menatap dinding cahaya keperakan itu. "Dan saya juga tahu, tiap kali dia hilang kesadaran, yang pertama kali dia cari waktu bangun adalah wajah orang yang dia kenal. Kalau tak ada satu pun wajah yang dia kenal di sana..."
Ia menelan sesuatu di tenggorokannya.
"...dia tak akan punya alasan untuk kembali."
Hening.
Ki Ageng Jagat memandangi gadis itu lama sekali.
Lalu, dari arah timur, terdengar bunyi.
Bunyi yang sama sekali tak cocok dengan suasana hari itu.
Klotak.
Klotak.
Klotak.
Bunyi sandal kayu, menapak jalan setapak.
Seluruh Satria Manunggal menoleh serempak. Empat puluh dua tombak terangkat sekaligus.
Dari balik gerumbul bambu di tepi arena, melangkah keluar seorang lelaki tua.
Busananya serba hitam, lusuh, dan basah di bagian bawah seolah baru menyeberangi sungai. Kepalanya dibalut ikat batik cokelat yang lebih mirip lap daripada blangkon. Punggungnya sedikit membungkuk. Di tangan kanannya, tergenggam sebatang bambu kuning sebagai tongkat.
Ia berhenti, menyapukan pandangan pada empat puluh dua ujung tombak yang mengarah padanya, lalu menggaruk-garuk telinganya.
"Adhuh." Suaranya parau, santai, seperti orang yang salah masuk kondangan. "Rame tenan. Ono opo tho iki? (Ramai betul. Ada apa ini?)"
Tombak-tombak itu, satu per satu turun.
Sebab wajah Ki Ageng Jagat, telah berubah pucat pasi.
"K-Kang..." Bibir lelaki tua tersebut bergetar. "Kang Purwoko..."
"Halah, ojo Kang-Kang. Wis tuwo aku. (Halah, jangan Kang-Kang. Sudah tua aku.)" Mbah Pur nyengir, memperlihatkan gigi depannya yang tinggal separuh. "Piye kabare, Jagat? Isih seneng mrengut? (Bagaimana kabarmu, Jagat? Masih suka cemberut?)"
"Kau... Dua tahun..." Ki Ageng Jagat maju selangkah, marah dan lega bercampur di wajahnya. "Dua tahun kami mencarimu, Kang! Anak itu mengelilingi setengah Manunggal untuk mencarimu! Dia ikut Sayembara ini cuma supaya bisa minta prajurit Sang Prabu mencarimu!"
Langkah Mbah Pur, terhenti.
Senyumnya, luruh perlahan.
"Ngono, tho." Ia menunduk, menatap ujung sandal kayunya yang berlumpur. "Bocah kuwi... isih nggoleki aku. (Begitu, ya. Anak itu... masih mencari aku.)"
Bziiit!
Dinding cahaya keperakan di depan mereka, berkedip untuk ketiga kalinya. Dan kali ini, dari baliknya, terdengar suara — teredam, jauh, tapi jelas.
Suara tangis seorang gadis yang memanggil nama sahabatnya.
Mbah Pur mengangkat wajah.
Dan seluruh orang di garis pagar itu, mendadak merasakan tanah di bawah kaki mereka lebih berat dari sebelumnya.
"Jagat."
"N-nggih, Kang?"
"Bukak pagare. (Buka pagarnya.)"
"Tak bisa, Kang! Putarannya belum—"
Mbah Pur melangkah maju, dan menancapkan bambu kuning di tangannya ke tanah, tepat di garis pagar.
Tep.
Dinding cahaya setinggi tujuh tombak itu, terbelah.
Membuka jalan selebar satu orang.
"Wis, ojo melu. (Sudah, jangan ikut.)" Lelaki tua tersebut melangkah masuk tanpa menoleh. "Iki urusan keluarga. (Ini urusan keluarga.)"