Pada Minggu pagi Hana dan Saddam bertemu di pasar. Mereka membeli kebutuhan masing-masing, lalu berjalan perlahan melewati kios tanaman. Hana berhenti melihat herba yang tampak lebih segar daripada yang biasa ditemukannya.
'Kau ingin menanam?' tanya Saddam.
'Aku ingin bisa memetik sedikit waktu perlu. Tapi belum tahu cukup cahaya atau tidak di apartemen.'
'Ibuku sedang mencoba beberapa.'
Saddam kemudian menyampaikan undangan makan siang di rumah orangtuanya pada Minggu berikutnya. Hana terdiam sebentar. Ia sudah pernah datang beberapa kali, tetapi sekarang keadaannya berbeda.
'Siapa yang akan hadir?'
'Orangtuaku dan Harry. Makan siang saja, kalau kau ingin pulang sesudahnya.'
Hana mengangguk. Ia belum memberikan jawaban.
'Aku pikirkan dulu.'
'Baik.'
Mereka melanjutkan belanja. Tidak ada usaha Saddam menjelaskan bahwa ibunya akan kecewa jika Hana tidak datang.
Di tempat minum dekat pasar, pembicaraan beralih kepada hubungan mereka. Keduanya sudah beberapa bulan bertemu, semakin mengenal kebiasaan yang menyenangkan maupun yang kadang membuat tidak nyaman.
Hana mengatakan ia ingin menjalani hubungan itu dengan lebih jelas sebagai pasangan, tetap tanpa menjanjikan pernikahan sebelum sungguh siap. Saddam mendengarkan sampai selesai, lalu menyatakan keinginan yang sama.
'Aku tidak ingin kita terus menebak apa yang sedang dijalani,' katanya.
'Aku juga. Tapi aku masih ingin punya waktu dengan pekerjaan, keluarga, dan teman-temanku.'
'Aku tidak meminta semuanya menjadi milik hubungan ini.'
Hana tersenyum. Ia merasa lega dapat mengucapkan keinginan sendiri, bukan hanya menerima ajakan Saddam.
Mereka berpisah setelah barang belanjaan diperiksa. Hana pulang ke apartemen dan menaruh bahan makanan, kemudian menanyakan apakah ibu mempunyai waktu berbicara pada hari itu.
Panggilan dilakukan menjelang siang di Paris, ketika di Indonesia sudah sore. Hana menunggu sampai ibunya duduk nyaman sebelum membuka hal yang sejak tadi dipikirkan.
'Bu, ada kabar yang ingin kusampaikan sendiri.'
Beliau menatap layar. 'Apa?'
'Aku sedang menjalani hubungan dengan Saddam.'
Ibunya diam beberapa saat. Nama tersebut bukan asing, tetapi ini pertama kalinya Hana menjelaskan bahwa hubungan mereka bukan hanya pekerjaan dan pertemanan keluarga.
Hana menceritakan seperlunya bahwa mereka telah beberapa kali bertemu. Ia juga mengatakan urusan pelaporan kerja diatur melalui personalia dan operasional sebelum ia menerima ajakan pertama.
'Aku tidak sedang meminta Ibu membuat keputusan untukku,' katanya. 'Aku ingin Ibu mendengar langsung dariku.'
Beliau mengangguk pelan.
'Kau merasa dihormati?'
Pertanyaan itu membuat Hana menarik napas lebih tenang.
'Sejauh ini iya. Ada hal yang kami bicarakan dan masih harus dijalani dengan konsisten.'
'Jangan terburu-buru hanya karena orang lain senang.'
'Aku tahu, Bu.'
Ibunya mengatakan berharap Hana dapat menjalani hubungan yang baik. Beliau tidak menanyakan kapan keluarga harus bertemu atau meminta nomor Saddam untuk membicarakan maksudnya.
Hana meminta kabar tersebut tidak diteruskan kepada kerabat tanpa izin. Ibunya menerima dan menanyakan apakah Rani sudah tahu.
'Belum dariku. Aku akan memberi kabar sendiri kalau ingin.'
Mereka melanjutkan percakapan mengenai pekerjaan dan tanaman. Hana tidak menghabiskan seluruh panggilan membela pilihannya. Ketika selesai, ia merasa lega sekaligus gugup karena hubungan itu kini menjadi sesuatu yang sungguh disebutnya kepada ibu.
Pada malam hari, ia mengabari Saddam bahwa bersedia datang makan siang Minggu depan. Ia ingin tinggal sampai sesudah makan, lalu pulang untuk beristirahat.
Saddam menyampaikan rencana tersebut kepada orangtuanya. Ia menjelaskan Hana datang sebagai tamu yang ingin bertemu, bukan untuk menjawab pertanyaan mengenai pernikahan.
Minggu berikutnya, Hana membawa sekotak kue kecil. Ia datang sesuai jam yang disepakati dan menyerahkan kepada ibu Saddam yang membukakan pintu.
'Ibu senang kau datang lagi.'
'Saya juga, Bu.'
Di ruang makan, ayah Saddam dan Harry sudah menunggu. Ayahnya tampak lebih segar daripada yang dibayangkan Hana ketika mendengar cerita pemeriksaan. Ia menanyakan kabar tanpa meminta rincian.
Beliau mengatakan tetap mengikuti jadwal rutin, lalu mengalihkan percakapan kepada makanan yang hampir siap. Hana tidak diminta mendengarkan seluruh hasil pemeriksaan sebagai bagian dari penerimaan keluarga.
Makan siang dimulai dengan cerita biasa. Harry membicarakan rencana bertemu Karina setelah ia selesai dengan urusannya sendiri. Ia menyebut perempuan itu sebagai pasangannya, sesuai keputusan yang sudah mereka sampaikan kepada Hana.
Ibu Saddam sempat mengatakan senang melihat meja makan lebih ramai dan berharap dapat sering mengundang Hana.
'Kalau waktunya cocok, saya senang datang,' jawab Hana. 'Tapi saya belum bisa menjanjikan setiap akhir pekan.'
Beliau berhenti sebentar, kemudian mengangguk. 'Ibu mengerti. Nanti ditanyakan dulu.'
Hana kembali mengambil makanan. Ia tidak perlu menunggu Saddam membicarakan batas itu atas namanya.
Sesudah makan, ibu Saddam mengajak melihat tanaman di dekat balkon. Hana menanyakan cahaya yang dibutuhkan herba, mengingat pembicaraan di pasar. Mereka membahas pot dan kebiasaan menyiram.
Di sela percakapan, Hana mengatakan senang diterima, tetapi masih ingin menjalani hubungan dengan Saddam perlahan. Beliau menjawab tidak menganggap makan siang sebagai permintaan janji.
Sebelum Hana bersiap pulang, ibu Saddam membuka sisa kue dan menyiapkan dua wadah kecil. Harry langsung mengatakan bersedia membantu mengurangi jumlah yang tersisa.
'Kau tadi sudah mengambil lebih dari satu,' ujar Saddam.
'Aku tidak menyangkal.'
Hana tertawa. Ia menerima beberapa potong untuk dimakan nanti, sementara Harry memilih bagiannya sendiri. Ibu Saddam mengeluh dengan nada bercanda bahwa orang-orang selalu mengatakan kenyang sebelum melihat makanan lain.
Hana membantu menutup wadah dan memastikan tutupnya cukup rapat agar remah tidak berceceran di tas. Kegiatan kecil itu membuat suasana menjelang pulang lebih ringan. Ia tidak hanya mengingat percakapan serius yang harus dijalani, tetapi juga suara tawa di meja makan.
Saat waktu pulang tiba, Saddam mengantar sampai depan rumah. Hana memesan kendaraan dan mengatakan pertemuannya menyenangkan. Ia tetap ingin pulang sesuai rencana.
Saddam mengangguk dan menunggu sampai kendaraan datang.
Di apartemen, Hana mengirim pesan terima kasih kepada ibu Saddam. Setelah itu ia menaruh kue yang dibawa pulang ke piring dan membuat minum.
Hari tersebut memberinya banyak rasa senang, juga lelah karena beberapa hal penting sudah diucapkan. Ia dapat menjadi pasangan Saddam dan tetap kembali ke rumahnya sendiri, mengakhiri hari tanpa harus merencanakan seluruh masa depan sebelum tidur.
Aksara