Tiara menutupi dirinya dengan selimut. Terisak dalam tangisnya yang pelan.
Malam setelah pernikahannya dengan Kevin, dia sama sekali tak semangat melakukan apapun. Hanya sesak yang tak berujung.
Kekasih yang selalu ia puja dalam hati, hanya mempermainkannya belaka. Pura-pura mencintai hanya untuk mendapatkan apa yang dia mau. Kekayaan milik Ayah Tiara terkuras habis. Nyaris bangkrut.
Untungnya, Ayah Tiara bertemu teman lamanya. Dia, adalah ayahnya Kevin—seorang pengusaha sukses di negara tetangga. Kevin, putranya, kini pun menerima dengan terpaksa pernikahannya dengan Tiara demi keinginan Ayahnya. Setelah ia juga tahu bahwa mantan kekasihnya tak pernah serius mencintainya.
---
Kevin masuk kamar mereka, setelah membersihkan tubuhnya. Seharian menjalani acara sakral itu membuatnya seolah mandi keringat. Seluruh badannya terasa lengket seperti karet.
Dia pakai piyama yang sudah disiapkan sendiri di sofa kamar. Melirik Tiara yang tengkurap, menutupi dirinya dengan masih memakai pakaian pengantin.
"Mau sampai kapan kamu menghindar dari kenyataan ini? Yang sudah terjadi biarlah itu terjadi..."
Kevin menarik cepat satu bantal dan guling di tempat tidur. Hingga kepala Tiara tersenggol.
"Cepat mandi, lalu tidurlah! Kau boleh tidur di kasur. Biar aku yang mengalah dan tidur di sofa..."
Angkuh. Tapi tetap ada batas. Walaupun bersikap dingin, Kevin tetap menghormati perempuan yang sudah sah menjadi istrinya 5 jam lalu.
Tiara meringsek bangun dan duduk. Menatapnya dengan wajah kesal.
"Kenapa kau masih begitu santai dengan pernikahan ini?" imbuhnya.
"Bukankah pernikahan ini hanya kesepakatan? Aku tidak mencintaimu dan kau pun tidak, kan?!"
Kevin mendesah panjang. Dia duduk di ujung kasur, menjaga jarak.
"Mau bagaimana lagi? Apa perlu kita bilang pada orangtua kita bahwa kita nggak mau lanjutin ini?"
Suara Kevin datar, tapi matanya lelah.
"Tiara, dua keluarga kita pasti bakal malu kalau ini dibatalin. Ayahmu hampir bangkrut. Sedang Ayahku udah janji di depan semua rekan bisnisnya. Kalau kita pisah sekarang, yang hancur bukan cuma kita. Dua perusahaan juga ikut runtuh."
Tiara menggigit bibir.
"Jadi kita cuma jadi alat buat nyelametin bisnis mereka?"
"Kalau kau mau bilang begitu... iya."
Hening. Hanya suara AC yang berdesing pelan.
Tiara menunduk. Air matanya jatuh lagi.
"Terus... apa kita harus pura-pura bahagia seumur hidup?"
Kevin menggeleng pelan.
"Aku nggak minta kau pura-pura cinta padaku. Aku cuma minta satu hal."
Dia menatap Tiara lurus.
"Hidup bareng tanpa saling menyakiti. Kalau suatu saat kita bisa saling menghormati, itu udah cukup."
Tiara tertawa pahit.
"Menghormati? Dengan cara kau tarik bantal di bawah kepalaku?"
Kevin berdiri, salah tingkah.
"Itu... maaf. Refleks."
Dia mengambil selimut tipis dari lemari, lalu meletakkannya di sofa.
"Mandi sana. Besok pagi ada sarapan bareng kedua orangtua kita. Jangan sampai mereka curiga."
Tiara menatap punggung Kevin yang berjalan ke sofa.
Dia nggak tahu harus marah atau kasihan.
Malam itu, dua orang asing tidur dalam satu kamar.
Satu di kasur, satu di sofa.
Dipisahkan oleh bantal, tapi lebih jauh dipisahkan oleh luka masing-masing.
Bersambung...
---
Aksara