~Menjadi teman berarti mengatakan yang menyakitkan. Tapi tak ada yang mengajariku bagaimana caranya hidup setelah rasa sakit itu berubah menjadi takdir.~
1. Pertanyaan yang Terlalu Dini
Pernah ada seseorang bertanya padaku,
“Apakah berusaha untuk tidak mencintai itu diperlukan?”
Saat itu aku tertawa kecil. Hidupku terlalu tenang untuk memahami makna pertanyaan itu. Aku menjawab dengan keyakinan polos bahwa mencintai bukanlah sesuatu yang perlu ditahan. Bahwa manusia cukup mencintai—sesederhana itu.
Kini, ketika aku mengingat kembali jawabanku sendiri, rasanya seperti mendengar suara orang lain.
Seperti suara dari kehidupan yang tidak lagi kuhuni.
-----------------------------------------------------------------
2. Musim Panas yang Mengubah Arah Hidup
Perubahanku bermula pada libur