Alya menghabiskan tiga hari berikutnya bolak-balik antara kantor dan rumah sakit, memastikan ayahnya mendapat perawatan terbaik sambil tetap memantau pekerjaannya dari jauh. Raka, seperti janjinya, mengambil alih koordinasi tim akuisisi, memastikan semuanya tetap berjalan tanpa membebani Alya lebih jauh.
Setiap malam, ketika Alya pulang ke apartemen dengan wajah lelah, dia selalu menemukan makan malam sudah siap di meja, kadang dengan catatan kecil dari Raka: *"Makan dulu sebelum tidur. Kamu perlu tenaga."*
Hal-hal kecil itu, yang dulu nggak pernah Alya bayangkan bakal dia terima dari Raka, perlahan mulai membangun sesuatu yang lebih dalam dari sekadar rasa terima kasih.
Sore itu, saat Alya baru pulang dari rumah sakit, dia menemukan Raka duduk di balkon apartemen, menatap kota yang mulai diselimuti senja. Alya menghampirinya, duduk di kursi sebelah tanpa berkata apa-apa dulu.
"Ayah kamu gimana?" tanya Raka, tanpa menoleh.
"Dokter bilang kondisinya membaik," jawab Alya, menyandarkan punggungnya ke kursi. "Mungkin minggu depan udah boleh pulang, asal tetap istirahat total."
"Syukurlah," Raka akhirnya menoleh, matanya menatap Alya dengan tulus. "Kamu pasti lega."
"Iya," Alya tersenyum kecil, meski masih ada kelelahan yang jelas terlihat di wajahnya. "Makasih buat semua yang udah kamu lakuin minggu ini. Saya nggak akan bisa handle semuanya sendirian tanpa bantuan kamu."
Raka terdiam sejenak, seperti mempertimbangkan sesuatu. "Alya, saya mau ngomong sesuatu, dan saya harap kamu dengerin sampai selesai sebelum kamu jawab apa pun."
Alya menatapnya, ada kekhawatiran kecil yang muncul di dadanya. "Ngomong apa?"
Raka menarik napas dalam, seperti mengumpulkan keberanian. "Minggu ini, liatin kamu berjuang buat ayah kamu, liatin gimana kamu tetap kuat meski situasinya berat banget itu bikin saya sadar sesuatu."
"Sadar apa?"
"Bahwa apa yang saya rasain ke kamu udah jauh lebih dari sekadar rasa bersalah soal masa lalu," kata Raka, suaranya pelan tapi jelas. "Ini bukan lagi soal kontrak, Alya. Saya... saya mulai jatuh cinta sama kamu. Beneran jatuh cinta, bukan yang dipaksain sama dewan komisaris."
Jantung Alya berdebar kencang mendengar kata-kata itu. Bagian dari dirinya ingin langsung percaya, ingin membiarkan dirinya merasakan hal yang sama tapi bagian lain masih dihantui ketakutan lama.
"Raka," Alya berkata pelan, "gimana saya bisa yakin ini bukan cuma karena situasi sekarang? Kamu simpatik karena ayah saya sakit, kita jadi lebih deket karena situasi darurat "
"Ini bukan cuma karena itu," potong Raka, bergeser lebih dekat. "Saya udah mulai ngerasa ini dari sebelum ayah kamu kolaps. Dari malam hujan itu, waktu kita hampir "
Dia berhenti, tapi Alya tau persis apa yang dia maksud. Momen di sofa itu, sebelum telepon itu berdering dan menghentikan semuanya.
"Saya nggak nyesel deket sama kamu," lanjut Raka, matanya penuh ketulusan. "Saya cuma nyesel butuh waktu selama ini buat sadar apa yang sebenarnya saya rasain."
Alya menatap Raka lama, mencoba membaca kejujuran di balik kata-katanya. Dan yang dia temukan hanya ketulusan ketulusan yang selama ini nggak pernah dia duga bisa dia lihat dari orang yang dulu begitu dingin dan tertutup.
"Saya takut," bisik Alya jujur, air matanya mulai menggenang. "Saya takut jatuh cinta sama kamu lagi, terus di akhir dua tahun ini semuanya cuma berakhir jadi perceraian yang udah direncanakan dari awal."
Raka mengangkat tangannya, menghapus air mata yang mulai jatuh di pipi Alya dengan lembut. "Kalau kamu kasih saya kesempatan," katanya pelan, "saya janji bakal buktiin ini bukan cuma soal kontrak. Saya nggak peduli sama klausul dua tahun itu. Saya mau ini jadi nyata, Alya. Beneran nyata."
Alya menatap Raka, hatinya bergejolak antara ketakutan dan harapan yang mulai tumbuh diam-diam sejak minggu-minggu terakhir ini.
"Saya butuh waktu," katanya akhirnya, jujur. "Bukan karena saya nggak percaya kamu. Tapi karena saya juga baru sadar perasaan saya sendiri, dan saya takut buru-buru."
"Saya ngerti," Raka mengangguk, meski ada kekecewaan kecil yang tersirat di matanya. "Saya bakal tunggu, selama yang kamu butuhin."
Malam itu, mereka duduk berdampingan di balkon sampai larut, nggak banyak bicara lagi, tapi ada kedekatan baru yang tumbuh di antara mereka kedekatan yang jauh melampaui kontrak pernikahan yang mengikat mereka secara hukum.
Namun jauh di kota yang sama, di sebuah kantor firma hukum yang gelap, seseorang tengah membuka amplop cokelat berisi dokumen-dokumen lama—dokumen yang jika terungkap, akan mengancam menghancurkan segala yang baru saja mulai dibangun antara Alya dan Raka.