TIGA

Sesampainya di rumah, Dafa segera memasukkan motornya di garasi dan masuk ke dalam. “Assalamualaikum!” Seru Dafa setelah ia sudah menutup pintu. Tidak ada jawaban, hanya terdengar suara TV yang menyalah dari ruang tengah. Dafa pun bergegas ke ruang tengah untuk melihat siapa yang sedang menonton TV. “Ck ck ck.” Dafa menggeleng-gelengkan kepalanya saat dirinya mendapati Kenan, Abangnya, sedang menyelonjorkan kakinya di atas meja seraya memeluk toples berisi keripik singkong. “Salam tuh di jawab, hukumnya wajib dalam Islam.” Lanjut Dafa. “Walaikumsalam.” Jawab Kenan lalu memasukkan satu keripik singkong ke dalam mulutnya. “Mama mana, bang?” Tanya Dafa seraya duduk di samping Kenan. Tangan Dafa meraih isi toples yang Kenan peluk, lalu mencomot keripik singkong yang langsung ia masukkan ke dalam mulutnya. “Lagi maen ke rumah tante Soraya.” Dafa mengangguk-anggukan kepalanya. Tante Soraya adalah tetangga sebelah rumah Dafa yang juga merupakan Mamanya Kiana. Bicara soal Kiana, Dafa jadi teringat masa kecilnya dan mengingat-ingat kapan terakhir kali ia main ke rumah Kiana. Mungkin sekitar 4 atau 5 tahun yang lalu. Seperti tau apa yang ada di pikiran Dafa, Kenan pun bertanya, “Lo gak musuhan, kan, sama Kiana?” Tanya Keenan. Dafa melirik ke arah abangnya yang sampai saat ini enggan melepaskan tatapannya dari TV. Abangnya itu memang agak cuek. Entah itu cuek dengan adiknya, mamanya, bahkan penampilannya. Lihat saja rambut gondrongnya. Kalau kata Intan, seperti preman pasar. Namun Keenan bilang itu adalah model masa kini. Dari awal Keenan berniat menggondrongkan rambutnya sampai sekarang sudah gondrong sepunggung, perdebatan Intan dan Keenan tidak juga berakhir. Bila menyinggung soal rambut lagi, pasti akan merembet ke rambut Keenan. Perdebatan itu akan berhenti bila Keenan menuruti Intan untuk mencukur rambutnya. “Enggak, lah.” Jawab Dafa akhirnya. “Musuhan. Kaya anak kecil aja.” Lanjutnya seraya mengambil kripik singkong lagi. “Abis gue liat, lo udah jarang bareng lagi sama Kiana. Dulu ke mana-mana berdua.” Kenan menyuapkan keripik singkong ke dalam mulutny lalu melanjutkan ucapannya. “Tapi bagus deh kalo emang enggak musuhan.” “Kalo dipikir-pikir…” Dafa menatap ke arah TV, namun ia tidak menontonnya. Pikirannya melayang jauh ke masa di mana ia dan Kiana sangat dekat bahkan mereka pernah dikira sebagai saudara kembar pada hari pertama mereka duduk di bangku Taman Kanak-Kanak. Tiba-tiba, bibir Dafa membentuk senyuman. Kiana kecil sangat berbeda dengan Kiana yang sekarang. Kiana kecil selalu memotong pendek rambutnya sampai mereka memasuki dunia putih biru. Kiana kecil juga tidak pernah bisa diam, terkesan tomboy, dan blak-blakan. Dan mungkin seiring berjalannya waktu, Kiana yang tomboy bertransformasi menjadi Kiana yang anggun, yang mempunyai rambut panjang, yang feminim, yang tambah cantik… “Dipikir-pikir apa?” Tanya Kenan membuyarkan pikiran Dafa. Dafa melirik abangnya, ia terkekeh atas pemikirannya tadi. “Ya kalo dipikir-pikir, gue jadi kangen sama Kiana.” Jawab Dafa. “Kalo kangen ya maen sana ke rumahnya. Itung-itung silaturahmi. Gak enak juga sama Tante Soraya dan Om Jason, entar dikira lo sama Kiana musuhan atau apa.” Dafa mengangguk-anggukan kepalanya. Apa yang dikatakan oleh abangnya memang benar. Tapi, ada sesuatu yang membuat Dafa tidak enak hati untuk sekedar silaturahmi ke rumah keluarga Gilbert. Mungkin jika untuk berbincang ringan dengan Om Jason atau Tante Soraya atau mungkin keduanya, Dafa tidak keberatan. Tapi masalah utamanya adalah Kiana. Walaupun sekarang mereka sama-sama murid SMA Pancasila, tapi mereka tidak pernah bertegur sapa saat bertemu, jangankan bertegur sapa, saling melemparkan senyuman saja tidak. Kecanggungan tiba-tiba saja tumbuh dan menjadi dinding kokoh di antara Dafa dan Kiana. “Loh? Kamu baru pulang, Daf?” Tanya Intan yang sudah pulang dari rumah tante Soraya dan ikut bergabung dengan Kenan dan Dafa setelah Dafa menyalami Intan. Intan duduk di sebelah Dafa dan menepis kaki Kenan yang masih ada di atas meja. “Kenan!” Seru Intan yang langsung dibalas cengiran permintaan maaf Kenan seraya menurunkan kedua kakinya. “Iya, tadi motor Dafa mogok. Terus Dafa ke bengkel dulu tuh. Abis dari bengkel Dafa ke toko buku terus ke kedai es krim deket rumah Safaa. Di kedai es krim Dafa ngobrol agak lama sama Safaa, jadi baru pulang deh jam segini.” Jawab Dafa saat Intan meraih remot TV yang langsung disela ucapan Kenan. “Ma, jangan dipindahin, please.” Kata Kenan memelas. Intan akhirnya mengurungkan niatnya dan berbisik ke Dafa. “Padahal mama mau nonton gosip.” Walaupun Intan berbisik, tapi ucapannya terdengar oleh kuping Kenan. “Gosip mulu mama, ih. Gak bagus tau.” Ucap Kenan. “Bodo amat artis-artis mau ngapain. Gak ada faedahnya tau.” Intan protes dan terjadilah argumentasi antara Kenan dan Intan, Dafa tidak ikut-ikutan dan merebut toples yang tadi ada di pelukan Kenan. Saat Dafa asik menonton TV sambil memakan keripik singkong, tiba-tiba Intan bertanya, “Terus, kapan dong kamu ajak Safaa kerumah? Kenalin ke mama gitu” Dafa hampir tersedak mendengar pertanyaan Mamanya. Bukannya tadi Intan masih beradu argumen dengan Kenan? “Ke gue juga.” Ucap Kenan. Mereka udah damai, nih? Tanya Dafa dalam hati. Dafa menaruh toplesnya ke atas meja dan menutupnya. “Buat apa? Dafa sama dia juga gak pacaran.” Jawab Dafa. Intan mengernyit, “Lho? Mama juga gak nuduh kalian pacaran, kok.” Kata Intan, lalu diselingi oleh senyuman jahilnya. “Mama Cuma mau kenalan sama temen kamu.” Kenan lalu melirik Mamanya seraya menyeringai jahil. “Yoi, mah, aku juga cuma pengen kenal sama temennya Dafa.” Oke, Intan dan Kenan sekarang berada pada kubu yang sama setelah beberapa menit yang lalu saling melempar s*****a. *** Dafa menyisir rapih rambutnya yang masih setengah basah dan langsung mencari dasi setelah selesai menyisir. Mulai hari ini, ia akan langsung mengenakan dasi dari rumah, karena bisa-bisa ia tidak memakainya bila tidak dipasang dari rumah. Sebenarnya untuk urusan dasi, Dafa selalu membawa dasi di tasnya, namun ia selalu ikut-ikutan trend tidak memakai dasi. Di SMA Pancasila, siapa yang melanggar aturan, dia termasuk orang yang keren. Trend tersebut mencakup bolos pelajaran, tidak memakai dasi, gesper, tidak memakai topi pada saat upacara. Mereka yang melanggar aturan terkesan tidak mengenal takut oleh karena itu dianggap keren. Tapi Dafa adalah murid nakal yang tanggung karena di sisi lain, jiwanya haus akan pengakuan, tapi di sisi lain ia takut bila poinnya terpotong lagi. Setelah selesai, Dafa meraih tasnya dan menyusul Intan dan Kenan di meja makan. Mereka sudah mulai sarapan. “Daf, gue pinjem motor lu, ya.” Kata Kenan dengan mulut yang masih penuh roti dengan selai blueberry. “Motor gue lampu depannya mati. Ngeri ketilang.” Lanjutnya. “Terus gue gimana?” Kenan menelan roti yang sudah ia kunyah tersebut dan menggigit roti yang masih sisa setengah di tangannya. “Ya pake motor gue. Ke sekolaan lu kan bisa motong jalan lewat perkampungan. Aman, gak nyalain lampu juga gak ketilang.” Jawab Kenan enteng. “Gue gak bisa coupling.” Jawab Dafa. “Dari dulu suruh belajar pake motor gue gak mau terus sih lu.” Kata Kenan. “Yaudah sih naek kereta aja atau Transjakarta.” Kata Dafa enteng sembari melahap rotinya yang sudah ia olesi selai kacang dan cokelat. “Nggak keburu ngaco. Gue ada kuis pagi ini.” Ucap Kenan. “Kalo naik motor gue bisa nyelip. Naek kereta gue belum dari sini ke stasiu, belum nunggu keretanya, belum dari stasiun ke kampus naik transpotasi laen. Kalo naik TJ ditambah lagi belum macetnya.” Dafa melirik jam tangannya, masih 40 menit lagi sebelum bel masuk, bila naik transportasi umum sebetulnya masih bisa tepat waktu. “Yaudah.” Kata Dafa mengingat kampus Kenan memang lumayan jauh dari pada sekolahnya yang bisa naik angkot tanpa transit. Dafa merogoh kantung celana abu-abunya dan menyerahkan kunci motornya pada Kenan. “Nih.” Kenan meraih kunci motor Dafa dan berterima kasih, Intan yang sedang membaca koran fokusnya terbagi, ia mendengar percakapan kedua anaknya dan memberikan ide. “Kalo gini gimana,” Intan membuka suara. “Abang anter Dafa dulu ke sekolahan Dafa, terus abang langsung berangkat ke kampus, deh. Win win solution. Dafa bisa sampai sekolah tanpa keluar uang untuk transportasi, abang juga bisa ke kampus pake motor Dafa.” Dafa melirik Kenan, lalu menggeleng. Rute kampus Kenan dan Dafa tidak searah. Jadi, daripada sepanjang jalan Dafa harus sport jantung karena Kenan akan membawa Jaguar ngebut mengingat Kenan harus mengejar waktu agar sampai kampus tepat waktu, lebih baik Dafa cari aman. “Kampus Bang Kenan kan arahnya beda sama aku, Ma. Kasian kalo harus muter-muter. Bang Kenan juga kan harus ngejar waktu karena ada kuis.” Jawab Dafa. Kenan mengacungkan jempolnya ke arah Dafa. “Nice thought and choice.” Ucap Kenan dan tersenyum lebar, bersyukur bahwa adiknya ini pengertian. “Eits, abang jangan seneng dulu tapi.” Kata Dafa. “Gue cuma kagak mau jantungan aja dibonceng ama lu. Lu kan bawa motornya kayak orang diuber setan. Nggak ngejar waktu aja bawanya kayak gitu, apalagi sekarang lagi ngejar waktu buat kuis.” Ucap Dafa lalu meminum habis susunya. Ia berdiri dan mencium tangan Mamanya. “Dafa berangkat sekarang ya, Ma, biar gak telat.” Intan menurunkan kacamata bacanya ke hidung dan menyambut salam Dafa. “Iya, hati-hati, ya.” Dafa mengangguk dan pamit ke Kenan. “Bae-bae ya bang sama Jaguar. Jangan sampe lecet.” Kenan mengacungkan dua jempolnya. “Sip. Noted.” Dafa pun keluar dan menyempatkan mengirim Safaa pesan di BBM untuk mengabarkan bahwa ia tidak bisa menjemputnya karena Jaguar dipinjam oleh Kenan. Tidak lama kemudian Safaa membalasnya dan tidak keberatan atas hal itu, Safaa bilang kebetulan papanya juga belum berangkat ke kantor dan bisa mengantarnya dulu ke sekolah sebelum berangkat. Dafa pun membuka gerbang rumahnya. Dafa menoleh ke arah suara gemericik air terdengar. Setiap pagi Soraya memang selalu menyiram tanaman-tanamannya. Walaupun mereka memiliki asisten rumah tangga, entah kenapa Soraya selalu memilih untuk mengerjakannya sendiri. Dafa pun menyapa Soraya dan berhenti tepat di depan pagar Soraya. Kebetulan Dafa memang harus melewati rumah Soraya jika berangkat sekolah. “Pagi tante. Seger banget nih pagi-pagi tanemannya udah dikasih minum.” Sapa Dafa. “Eee Dafa." Sapanya. "Pagi Dafa.” Soraya mematikan selang airnya dan maju selangkah. Mereka berbincang dengan pagar besi rumah Soraya sebagai batasnya “Motornya mana, Daf? Kok jalan kaki?” Dafa tercengir, lalu ikut maju selangkah untuk menghormati Soraya dan agar suaranya lebih terdengar jelas. “Mau dipake bang Keenan, tante. Soalnya lampu depan motornya abang mati, takut ketilang.” Jawab Dafa. Intan mengangguk, “Oh, kirain masuk rumah sakit, gitu.” Yang dimaksud Soraya sebagai rumah sakit adalah bengkel. “Bareng Kiana aja kalo gitu, Daf. Sendirian mulu tuh dia, kasian.” Dafa terkekeh, lalu memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celananya. Sebenarnya tawaran tante Soraya lumayan juga, daripada dia harus naik angkot. Tapi mengingat ia dan Kiana tidak pernah lagi bertegur sapa membuat hatinya tidak enak jika harus menerima tawaran Soraya. Belum lagi, karena canggung mungkin sepanjang perjalanan mereka berdua akan diam saja tanpa mengobrol. Dafa tidak suka keheningan. Ia benci ketika bingung harus bersikap seperti apa bila di tengah keheningan, oleh karena itu bila ia sedang memiliki masalah dengan Kenan karena suatu hal, Dafa tidak akan lama-lama diam dan meminta maaf duluan tidak peduli siapa yang salah. “Nggak enak, ah, tan.” Kata Dafa akhirnya. “Nggak enaknya kenapa? Nebeng kok gak enak. Kan jadi gausah keluar ongkos.” Kata Soraya. “Lagian kasian tuh, si Kiana kayak jones. Jomblo ngenes.” Soraya terkekeh atas candaannya sendiri dan disusul cengiran Dafa yang hanya cengiran basa-basi saja. Rasanya ia ingin segera pergi dari situ sebelum Kiana keluar dari rumahnya. Baru juga Dafa membuka mulut untuk pamit, yang ia harapkan tidak keluar sudah berjalan menuju Soraya. “Hayo, siapa yang jones?” Tanya Kiana pada Soraya seraya menyalami tangan mamanya. Pagi itu Kiana mengepang satu rambutnya dan menyisakan anak-anak rambut yang tidak ikut terkepang karena masih pendek. “Kamu lah, Ras.” Kata Soraya. Kiana menyipitkan matanya bersiap-siap protes. Namun yang keluar dari mulut Kiana adalah ucapan setuju, “Mama kalo ngomong suka bener.” Kata Kiana yang malah menyetujui ucapan mamanya. “Tuh sana, ajak Dafa berangkat bareng. Motornya dipake Keenan ke kampus. Daripada naik angkot keluar ongkos.” Kata Soraya seraya menunjuk Dafa dengan selang yang masih ia pegang.