Move

"Sorry, Jun. I can't find your wife. Maybe it's true, your wife has left this world." Suara dari ujung telepon itu sejenak membuat Juno terkejut. Pasalnya, sudah satu bulan lebih ia mencari tahu tentang keberadaan Hyoji. Bahkan ia rela menjilat ludah sendiri hanya untuk mencari Hyoji. "I'm not sure the technology of your device is really sophisticated," balasnya sarkas, pertanda Juno kecewa dengan hasil itu. "Hmm. Perusahaan kakek kita sudah lama bekerja sama. Kau tidak perlu—" Belum selesai Mark—pewaris tunggal perusahaan teknologi canggih di Los Angeles berbicara, Juno sudah memutuskan telponnya secara sepihak. Di sisi lain, Juno memang memiliki pengalaman yang tak menyenangkan dengan Mark, seniornya saat di SMA dulu. Juno memijat pangkal hidungnya. Ia lelah dengan kerja kerasnya yang hanya terbalas dengan sia-sia dan rasa kecewa. Jika teknologi canggih saja tidak mampu menemukan Hyoji, lalu apa yang akan ia lakukan sekarang? Apa benar Hyoji sudah mati? Apakah Juno harus merelakannya? Waktu melesat begitu cepat. Bahkan ia tak pernah sedetik saja menghilangkan nama Hyoji di kepalanya. Entah racun sejenis apa yang Hyoji tanamkan padanta. Lelaki itu sangat sulit untuk menerima kenyataan. Mungkin Jiyoung benar, ia harus datang kepada dokter psikolog. * * "Pada dasarnya, manusia memang sulit melupakan apa yang sudah ia ingat dengan baik. Kau tidak perlu melupakannya, kau hanya perlu merelakan. Mungkin orang-orang di sekitarmu juga sudah menyuruhmu untuk hal ini. Namun ada satu hal lagi yang perlu kau lakukan. Kau harus menerimanya dengan sungguh. Jika hatimu saja tidak terima dengan kepergiannya, maka merelakannya hanya akan sia-sia," tutur dokter psikolog itu. Juno termerenung sejenak, "Lalu bagaimana dengan hug syndrome itu?" "Sindrom adalah himpunan suatu perihal yang tidak biasa dan patut diperhatikan, yang terjadi secara bersamaan, itu bisa ditandai dengan ketidaknormalan tertentu. Seperti emosi atau tindakan yang biasanya secara bersama membentuk pola yang dapat diidentifikasi," jelasnya buat Juno mengangguk paham. "Ini sedikit sulit. Mungkin aku bisa menyarankanmu untuk mencari dunia baru. Cobalah hindari hal-hal yang akan membuatmu teringat lagi. Cari kesibukan yang membuat hatimu bahagia. Atau mungkin, kau bisa menempati tempat baru." "Kau benar. Ini menyulitkanku. Aku tidak bisa meninggalkan rumah itu begitu saja. Di sana, terlalu banyak kenangan yang kami buat. Meski kini cuma tersisa luka." Dokter Cho mengamati raut wajah Juno. Sesekali ia meneliti ke dalam matanya. Memperhatikan gerak gerik dan mendengar dengan baik setiap kata yang Juno ucapkan, menganalisa setiap perubahan nada dan jeda kalimatnya. Raut wajah lelaki itu tampak bingung, tidak ada aura bahagia sedikit pun. Melihat bagaimana keadaannya, Dokter Cho jadi penasaran, wanita sesempurna apa yang membuat lelaki itu begitu rapuh. "Kau tahu, Jun. Semua orang memang memiliki porsi perhiasan masing-masing, namun selalu ada yang tidak puas dengan yang mereka miliki. Tidak peduli mereka orang yang kau percayai, mereka bisa diam-diam mencurinya darimu. Ada kalanya kita perlu menyimpan sebagian perhiasan kita biar tidak jadi asumsi liar orang lain. Jika kau menyimpan dan tidak terlalu memamerkannya, perhiasanmu tidak akan hilang, Jun. Tidak berkurang." Dokter Cho mengalihkan pandangannya ke bawah, menatap Hyora yang anteng menggigiti mainan jel. "Kau tahu apa perhiasan itu? Cinta. Lantas kau tahu di mana menyimpannya? Di hatimu." Dokter Cho mengubah posisi duduknya. Menyeruput sedikit mineral lantas lanjut berujar, "Merelakan itu sama seperti memuntahkan sesuatu, Jun. Ibaratkan kau memakan sesuatu yang enak, lalu perutmu mual. Daripada menyiksa, lebih baik memuntahkannya, bukan? Meski dalam proses memuntahkan itu tidak enak, tetapi kau lega setelahnya. Sebagai ganti, kau bisa mencerna makanan yang lebih enak dan sehat. Sama halnya seperti yang kau jalani sekarang. Jika hatimu sakit karena tak bisa menerima kenyataan buruk itu, lepaskan perlahan. Sebab yang baik tidak akan masuk jika yang buruk masih tersimpan di dalam." *** Juno menghempaskan tubuhnya di atas sofa. Ia baru saja menyelesaikan dokumen-dokumen penting yang harus ia bawa ke rumah barunya. Juno sudah memutuskan untuk meninggalkan seluruh kenangannya. Ia juga sudah membeli apartement baru di Hannam The Hill untuk tempat tinggalnya bersama Hyora. Sebagian barang terpenting sudah berada di sana. Mungkin lusa ia resmi meninggalkan tempat ini dan tinggal di sana. "Mengapa kau tidak menjual rumah ini saja?" Reymon duduk di salah satu sofa dengan sekaleng cola di tangannya. "Tidak. Barangkali suatu saat aku rindu dan akan kembali ke sini." "Untuk apa?" "Entah. Aku hanya menuruti firasatku saja." Reymon menggelengkan kepalanya pelan. Ia menyesap satu kaleng cola itu sampai tandas. "Konon katanya, rumah yang tidak dihuni akan dihuni makhluk halus. Apa kau tidak takut?" Juno menghela napas. Ia tak sangka isi otak pria berwibawa masih percaya hal-hal takhayul seperti itu. "Hyung, aku itu bukan dirimu. Lagi pula aku akan menyuruh orang untuk membersihkan rumahku setiap minggu. Meski kutinggalkan, ia tidak akan sia-sia dan tetao terawat." "Lalu, apa yang akan kau lakukan?" Juno melirik ke luar teras. Ia memperhatikan bayi kecilnya yang tampak riang berada di gendongan Jiyoung. "Aku akan menjadi ayah yang baik bagi Hyora. Aku akan memulai segalanya dan menyibukkan diri untuk Hyora. Aku hanya memiliki dia, darah dagingku dan Hyoji." Seketika mata Juno kembali memerah. Seberapa kuat ia menahan rasa sakit itu, ketika kepalanya tak sengaja merekam ulang memori kebersamaannya, ia akan tetap merenung tersedu. Ia akan nikmati tikaman rindu setiap waktu. "Sebenarnya dosa sebesar apa yang sudah kuperbuat? dunia sangat kejam padaku," gumamnya, kemudian beranjak pergi keluar teras untuk menemui Hyora. Reymon sedari tadi hanya diam termangu. Biasanya, dia akan memberi sedikit wejangan motovasi untuk Juno. Namun kali ini rasanya ia tak dapat berpikir apapun. Seakan ia memiliki ikatan batin. Jika ia berada di posisinya, mungkin dia juga bisa mengalami hal yang sama. Menangis setiap malam atau mungkin menjadi gila dalam sekejap. Di sisi lain, ia sangat bangga dengan Juno. "Kau akan menjadi ayah yang baik bagi anakmu. Kau juga akan menjadi cinta yang berharga bagi siapa pun." Reymon menggigit bibir bawahnya. "Aku percaya padamu, Jeon," gumamnya. Tanpa sadar, satu bulir air matanya berhasil keluar menemukan celahnya. Reymon mengusapnya segera. Kemudian, tangannya naik menampar pipinya sendiri tanpa instruksi darinya. Plak! "Mengapa aku jadi cengeng seperti ini, sih?" Reymon mengelus pipinya berkali-kali. "Sakit, maafkan aku." Sekarang ia mengerti mengapa benda yang ia sentuh bisa semudah itu rusak. Karena kekuatannya memang seringkali muncul tanpa peringatan.