System.out.print. Sebuah tak untuk mencetak sesuatu yang akan tertangkap layar. Semua yang dirancang akan tampil dengan sempurna.
Tahun-tahun berlalu dan waktu terus berjalan. Terbersit pertanyaan, kenapa waktu terus berjalan tanpa ia tahu kemana arahnya? Ia hanya benda mati yang menentukan seberapa lama manusia akan menjalani takdirnya. Ia seakan memaksa kapan kita lahir dan mati. Kapan kita menikah dan bekerja. Kapan kita merasa kuat dan tiba-tiba lemah. Benda itu berjalan dan tak bisa kita hentikan. Seperti kereta api yang melintas sesuai jalurnya dan tak bisa dihentikan sesuka hati. Waktu seseorang akan berhenti ketika dia mati. Dan ya, siapa sih yang tahu soal akhirat? Kita cuma bisa berteori dan tak bisa membuktikannya secara nyata. Kita gak bisa bilang kalau itu pengalaman pribadi
Aksara