Ah! Seger banget es jeruk manis. Setelah otak gue panas dengerin ocehan Pak Tria, sekarang udah mendingan. O iya, gue lagi di kantin teknik dan demit kunti yang udah bikin gue telat pagi tadi lagi asyik ngemil batagor di depan gue.
“Lo enggak ada kelas, La?”
“Ada, tapi gue cabut ke sini. Lo enggak kangen apa sama gue?”
Gue geleng kenceng banget. Gimana mau kangen? Tiap hari juga gue sama dia ketemu. Bahkan diteleponin tiap hari, pokoknya udah berasa kayak pacaran! Padahal gue masih jomlo sejak lahir!
“Gue kan udah enggak bisa lagi nongkrong di FISIP, Ken. Gengsi lah kalau gue masih nongkrong di sana. Ntar disangkanya gue masih ngarep balikan sama Martin.”
Cih! Mungkin Laras ini kalau bangun tidur, langsung lupa ingatan. Padahal semalem dia tantrum pengen balikan sama Martin.
“Ken, tukeran jam kerja ya. Please,” celetuk Tora yang tiba-tiba nongol tanpa diundang.
Temen gue lainnya, Tora. Ganteng, kaya, baik, tapi playboy. Mungkin kalau predikat yang terakhir itu enggak disandang sama dia, gue bisa ikutan ngantri kayak cewek-cewek b**o lainnya.
“Emangnya kencannya kudu malem ini? Ini malem jumat, bukan malem minggu! Lo mau pacaran sama setan atau gimana?”
“t*i lo kalau ngomong, Ken. Ya enggak lah! Gue kan emang kalau kencan anti mainstream.”
“Lagak lo, Tor! Udah paling edgy aja. Bilang aja lo enggak tahan pengen sunnah Rosul, kan?” sergah Laras. “Dosa lo! Belom nikah!”
“Eh, mulut jamban. Tolong dijaga ya! Buat mantap-mantap gue enggak perlu pake jadwal. Kapan aja ayok gue mah. Lo kalau mau ngantri dulu,” kekeh Tora.
“Setan lo! Enggak level lah!” rutuk Laras sambil melempar tisu bekas pakainya.
“Ye, enggak percaya. Gue ajakin ntar lo pasti ngedesah ah … ah … ah … Ken juga pasti puas kalau main sama gue.”
Dasar ogeb, mesumnya nyampe DNA banget temen gue yang satu ini! “Heh! Mau lo kasih duit berapa pun gue enggak akan mau sembarangan nge-s*x. Gue mau yang pertama itu sama—”
“Suami lo,” potong Tora dan Laras bersamaan.
Gue tahu, sebenernya mereka suka gibahin gue di belakang. Soal kenapa gue jaga perawan gue banget. Apalagi di zaman edan kayak sekarang, tapi gue sih bodo amat. Gue tetap pegang prinsip bahwa nge-s*x itu enak pas udah halal. Udah enak, dapet pahala!
“Eh, Dion mana? Tumben belom nongol?”
Gue ngangguk ke arah kang gorengan di pojok kantin. “Noh, anaknya baru jalan ke sini. Abis beli gorengan.”
“Lha, bakso gue mana, Ken?” bingung Dion yang gue jawab pake cengiran lebar. Soalnya tuh bakso udah masuk ke perut gue.
Namanya laper. Apalagi abis dengerin ceramahnya Pak Tria.
“Eh, Tor. Kerjaan yang di rumah tante lo masih buka, enggak?”
“Heh gila lo ya? Mau kerja keras kayak gimana lagi?” tanya Dion enggak percaya. “Tepar baru tahu rasa lo ntar!”
“Tau nih anak! Lo enggak kasian sama ibu kalau lo sakit?” timpal Laras.
“Ya jangan sampe sakit. Gue enggak kayak kalian yang tinggal gesek terus duit jatoh dari langit. Gimana, Tor?” ulang gue.
“Masih sih. Kalau lo mau, ntar kelar ngampus, kita ke sana.”
Gue ngangguk semangat! Gue butuh banget pekerjaan ini sebagai tambahan uang buat kelarin skripsi. Keluarga gue, enggak kayak keluarga sahabat-sahabat gue yang tajir banget. Gue cuma cewek yatim piatu yang diasuh oleh ibu panti. Di sana, gue tinggal bareng adik-adik gue. Selama ini uang operasional panti kebanyakan dari donasi orang-orang baik hati—termasuk sahabat gue—itu pun pas banget untuk keperluan sekolah adik-adik.
Makanya, sebagai anak sulung panti, gue enggak mau bebani ibu dengan keperluan gue. Sebisa mungkin gue nyari penghasilan sendiri. Nyari beasiswa, walaupun enggak full tuition. Seenggaknya beban ibu sedikit berkurang. Jadi, saat Tora nawarin lowongan kerja di rumah tantenya sebagai baby sitter, ya gue ambil aja. Toh, kerjaan baby sitter-nya enggak ngurus bayi kok—itu sih kata Tora—tapi antar jemput dan nemenin anak tantenya Tora yang udah SD. Enggak susah, kan? Semoga aja!
Aksara