Epilog
------------------------
Lima tahun setelah malam popcorn asin, Emily menemukan kotak kuning lama di laci meja. Cincin pertunangan masih disimpan meski sekarang dia memakai cincin pernikahan sederhana.
Arunika yang berusia empat tahun memanjat kursi.
"Itu apa?"
"Cincin pertama Mama."
"Dari Papa?"
"Iya."
"Kenapa tidak dipakai?"
Emily memikirkan jawaban yang cukup jujur untuk anak kecil.
"Karena waktu Papa memberikannya, Mama belum yakin. Sekarang cincin itu disimpan supaya kami ingat bahwa orang boleh membutuhkan waktu."
Arunika menerima penjelasan dan kembali menggambar.
Andromeda masuk membawa dua kotak popcorn. Dia masih memilih asin. Emily masih memilih manis. Arunika mencampur keduanya dalam satu mangkuk.
"Itu merusak rasa," kata kedua orang tuanya bersamaan.
"Lebih enak," jawab Arunika.
Mereka hendak menonton film di rumah. Festival bioskop sudah selesai, Martha sedang beristirahat, Sofia menginap di rumah Julian, dan tidak ada rapat darurat.
Telepon Andromeda menerima surel dari JOSSE. Dia menaruhnya terbalik tanpa membaca.
"Tidak penting?" tanya Emily.
"Bisa menunggu sampai besok."
Perubahan itu masih membuat Emily tersenyum.
Di dinding ruang keluarga ada foto pernikahan gelap dengan puluhan lampu telepon. Tidak ada foto panggung pertunangan megah. Di bawahnya terdapat bingkai potongan kontrak berbentuk bunga.
Tamu yang tidak mengetahui sejarah menganggapnya seni aneh. Bagi mereka, itu pengingat bahwa dokumen dapat dibatalkan dan pilihan dapat dibuat ulang.
Andromeda duduk di sebelah Emily. "Aku mendapat undangan menjadi ketua dewan."
"Kamu mau?"
"Belum tahu. Masa tugasnya tiga tahun dan lebih banyak di Jakarta."
"Kita bahas setelah film."
"Kau tidak langsung menolak?"
"Itu hidupmu juga. Kita lihat dampaknya pada semua orang."
Mereka tidak takut percakapan sulit. Apa pun keputusan, tidak ada satu pihak yang otomatis menang.
Arunika menyuruh mereka diam karena film dimulai.
Setelah anak itu tertidur di tengah tayangan, Emily memindahkannya ke kamar. Andromeda membersihkan popcorn yang tumpah tanpa menunggu diminta.
Mereka kembali ke sofa dan tidak melanjutkan film. Hujan turun di luar, mengingatkan malam pernikahan.
"Dulu kamu selalu menjawab hari ini, iya," kata Andromeda.
"Karena aku tidak bisa menjanjikan besok."
"Sekarang?"
Emily menatap rumah: meja tua, aturan dapur, mainan Arunika, serta dua cangkir kopi berbeda harga yang berdiri berdampingan.
"Sekarang aku masih tidak bisa menjanjikan perasaan selalu mudah. Aku bisa menjanjikan akan berkata jujur dan tidak memakai pergi sebagai ancaman."
"Aku juga."
Andromeda mencium tangannya.
Beberapa hari kemudian, mereka membahas tawaran dewan. Andromeda menerima hanya jika rapat hibrida, masa tugas terbatas, dan konflik saham keluarga diawasi komite independen. Emily menyetujui penyesuaian jadwal keluarga, bukan memberikan izin.
Bastian menerima syarat. Andromeda kembali ke ruang kepemimpinan tanpa menjadi lelaki yang dahulu menganggap kendali sebagai satu-satunya keamanan.
Emily melanjutkan program nasional dan mulai menulis buku panduan tentang bantuan beretika. Dia tidak memakai kisah keluarganya tanpa persetujuan Martha serta Andromeda.
Arunika tumbuh tanpa mengetahui dirinya disebut pewaris oleh pasar. Ketika cukup usia, mereka akan menjelaskan saham dan sejarah secara bertahap. Sampai saat itu, dia bebas menjadi anak yang menyukai planet, mencampur popcorn, dan bertanya terlalu banyak.
Sofia meninggal beberapa tahun kemudian dengan keluarga di sampingnya, bukan rahasia. Sebelum pergi, dia meminta maaf sekali lagi. Andromeda mengatakan mereka sudah menjalani cukup banyak hari bersama untuk tidak menjadikan kesalahan sebagai satu-satunya kenangan.
Martha hidup lebih lama daripada ketakutan Emily, tetap menjaga gula sambil mengeluh soal nasi. Julian dan Helena menemukan bentuk hubungan yang tidak sempurna tetapi jujur. Laras tidak pernah dipaksa masuk keluarga mana pun.
Albert menjalani hukumannya. Namanya tercatat dalam sejarah perusahaan sebagai pelaku, bukan rahasia yang ditutup demi reputasi.
JOSSE bertahan, dipimpin sistem yang tidak bergantung pada darah. Program pemulihan menjadi lembaga permanen.
Pada ulang tahun pernikahan berikutnya, Emily dan Andromeda kembali ke bioskop. Mereka duduk di kursi lama, membawa popcorn masing-masing.
"Love me?" tanya Andromeda bercanda.
Emily mengambil satu popcorn asin dari kotaknya dan meringis.
"Hari ini, iya."
"Love me not?"
"Kalau kamu mengambil popcornku lagi, kita pertimbangkan."
Andromeda tertawa. Lampu bioskop meredup.
Tidak ada kontrak yang menjamin akhir bahagia. Tidak ada kekayaan yang dapat membeli kesetiaan. Tidak ada cinta yang membenarkan hilangnya pilihan.
Yang ada hanya dua orang dengan masa lalu rumit, terus belajar mendengar, meminta maaf, memberi ruang, dan kembali memilih.
Film dimulai.
Tangan mereka bertemu di antara dua kotak popcorn yang tetap terpisah.
Dan kali ini, tidak satu pun mencoba mengambil milik yang lain.
Setelah film, mereka berjalan melewati atrium tempat pertunangan pernah diumumkan. Dinding bunga sudah lama tidak ada. Toko berganti, layar diperbarui, dan pengunjung tidak memperhatikan mereka.
"Dulu aku pikir semua orang harus percaya kita saling mencintai," kata Andromeda.
"Karena waktu itu kita belum percaya."
"Sekarang aku tidak peduli mereka percaya atau tidak."
"Karena kamu punya aku untuk mengoreksi kalau mulai berlebihan."
"Dan Nika."
Arunika sedang menginap bersama Martha malam itu. Mereka mempunyai satu malam tanpa tugas orang tua dan memilih berjalan, bukan acara mewah.
Di warung mi ayam, pemilik lama masih mengenali Emily. Dia menunjuk foto pertunangan yang pernah dipotong dari koran dan ditempel dekat kasir.
"Sekarang sudah punya anak, ya?" tanyanya.
"Iya," jawab Emily.
"Suaminya sudah tidak takut air gratis?"
"Masih berhati-hati," kata Andromeda.
Mereka makan di bangku plastik. Andromeda tidak mengelap meja berulang kali. Emily membayar dari rekening bersama untuk makanan, sesuatu yang dulu dapat menjadi perdebatan tentang kemandirian. Kini rekening itu digunakan melalui aturan yang keduanya pahami.
Dalam perjalanan pulang, mereka membahas tawaran ketua dewan lebih dalam. Emily mengakui perjalanan Jakarta akan memengaruhi jadwal sekolah Nika dan pekerjaannya. Andromeda mengakui jabatan tersebut menarik karena memberi kesempatan memperkuat sistem, bukan sekadar kuasa.
Mereka menyusun masa percobaan satu tahun, bukan langsung tiga. Jika keluarga terbebani atau batas konflik dilanggar, Andromeda dapat mundur tanpa denda.
Bastian menerima setelah negosiasi. Keputusan itu tidak menjadi kemenangan atau pengorbanan, hanya satu bab baru yang dapat ditinjau ulang.
Pada malam pertama menjabat, Andromeda pulang tepat waktu. Dia menutup laptop sebelum masuk ruang keluarga.
Arunika menunjukkan gambar planet dan bertanya apakah Papa sekarang raja perusahaan.
"Bukan. Papa bekerja bersama banyak orang dan mereka boleh mengatakan Papa salah."
"Mama sering bilang Papa salah."
"Itu sebabnya Papa latihan dari rumah."
Emily tertawa.
Tahun-tahun berikutnya tidak bebas masalah. Ada keputusan kerja yang gagal, pertengkaran rumah, sakit, kehilangan, dan hari ketika cinta terasa lebih seperti pekerjaan daripada perasaan.
Tetapi pekerjaan itu tidak dilakukan demi mempertahankan citra atau memenuhi pasal. Mereka melakukannya karena masing-masing tetap memiliki ruang untuk berkata ya maupun tidak.
Kotak kuning kembali disimpan di laci. Cincin lama tidak dibuang, seperti masa lalu tidak disangkal. Ia hanya tidak lagi dipakai untuk menentukan hari ini.
Saat lampu rumah dipadamkan, dua kotak popcorn kosong tetap berada di meja. Besok seseorang akan membersihkannya, mungkin setelah berdebat siapa yang bertugas.
Hidup berlanjut dalam ketidaksempurnaan itu.
Dan bagi Emily serta Andromeda, itulah akhir bahagia yang paling jujur.
------------------------
♥ Aya Emily ♥
===== TAMAT =====