Bab 4: Pertemuan yang Selalu Dinanti

Sejak mengenal Rena, ada satu kebiasaan buruk yang tanpa sadar mulai kulakukan. Aku menjadi sering mencari alasan untuk datang ke kantor pusat. Padahal sebelumnya, semua urusan administrasi proyek selalu kulimpahkan kepada Erika, sekretarisku. Selama berkas bisa dikirim melalui surel atau kurir internal, aku tak pernah merasa perlu meninggalkan lokasi proyek di Tanjung Priok. Namun, kini berbeda. Setiap ada alasan sekecil apa pun, aku memilih datang sendiri. Entah itu menyerahkan revisi anggaran, meminta tanda tangan, atau sekadar mengambil dokumen yang sebenarnya bisa dikirim. Syaiful tentu menjadi orang pertama yang menyadari perubahan itu. --- "Bos," panggil Syaiful memecah keheningan di ruang kerjaku. "Hm?" gumamku tanpa mengalihkan pandangan dari layar laptop. "Besok ke kantor pusat lagi?" "Iya." "Padahal cuma ngantar satu map?" sindirnya pelan. Aku berhenti mengetik dan menatapnya. "Kenapa memang?" "Bisa dikirim pakai kurir, Bos." "Aku sekalian ada urusan, Ipul" jawabku singkat. Syaiful menahan senyum, raut wajahnya terlihat jahil. "Urusan sama Mbak Rena?" Aku menatapnya tajam. "Kalau mulutmu tidak dipakai kerja, saya pindahkan ke proyek Kalimantan." Syaiful langsung mengangkat kedua tangannya. "Ampun, Bos." Namun, begitu ia keluar dari ruang kerja, aku justru tersenyum sendiri. Mungkin kata-katanya memang benar. Aku sedang mencari alasan untuk bertemu Rena. --- Keesokan paginya, BMW hitamku memasuki pelataran parkir kantor pusat. Aku melangkah menuju lift sambil membawa map proyek. Begitu pintu lift terbuka di lantai tujuh belas, mataku refleks mencari ke arah meja Divisi Keuangan. Rena belum datang. Aku melirik jam tangan. Masih pukul delapan kurang lima menit. Kupikir ia terlambat. Namun, lima menit kemudian, sosok itu muncul dari arah musala. Tangannya membawa mukena putih yang dilipat rapi, sementara rambutnya tetap tertutup jilbab berwarna biru muda. Ia berjalan anggun sambil mengucapkan salam kepada beberapa rekan kerjanya. "Assalamualaikum." "Waalaikumussalam, Mbak Rena." Aku memperhatikannya tanpa sadar. Jadi, sebelum mulai bekerja, ia lebih dulu menunaikan salat duha. Ada rasa kagum yang sulit kujelaskan. Di dunia kerjaku, kebanyakan orang datang pagi hanya untuk mengejar absensi. Namun, perempuan itu justru memulai harinya dengan ibadah. --- "Pak Dimas?" Suara lembut itu membuyarkan lamunanku. Aku menoleh dan mendapati Rena sudah berdiri tidak jauh dariku. "Bapak mencari Bu Bertha?" tanyanya sopan. Aku tersenyum kecil. "Iya." "Beliau sedang rapat dengan direktur. Kalau ada berkas, bisa saya terima," tawarnya. "Baik." Aku menyerahkan map di tanganku. Saat jemarinya menerima map itu, tanpa sengaja ujung jari kami bersentuhan. Sangat singkat, mungkin kurang dari satu detik. Namun anehnya, jantungku justru berdegup lebih cepat. Rena buru-buru menarik tangannya. "Maaf, saya tidak sengaja" "Tidak apa-apa," balasku cepat. Ia tersenyum sopan. "Nanti setelah Bu Bertha selesai, saya sampaikan." "Terima kasih." "Sama-sama." Ia berbalik dan kembali ke mejanya. Sementara itu, aku masih mematung beberapa detik di tempat yang sama. Dimas, kamu kenapa? gumamku dalam hati. --- Siang harinya, aku kembali ke kantor pusat untuk rapat lanjutan. Saat jam istirahat tiba, hampir semua pegawai turun menuju kantin. Namun, aku melihat Rena tetap duduk di mejanya. Ia membuka kotak bekal berwarna merah muda. Isinya sangat sederhana: nasi, sayur bening, tempe goreng, dan telur dadar. Aku berjalan menghampirinya. "Tidak ke kantin?" Rena mendongak, sedikit terkejut. "Oh, Pak Dimas. Saya bawa bekal, Pak." "Setiap hari?" tanyaku heran. Ia mengangguk pelan. "Lebih hemat." Aku tersenyum. "Kalau begitu, saya ikut duduk di sini boleh?" Rena tampak sedikit ragu, tetapi kemudian ia mengangguk. "Silakan, Pak." Aku menarik kursi di seberangnya, duduk sambil meletakkan secangkir kopi yang kubawa. "Ayah saya selalu bilang," ucap Rena pelan, sejenak menutup kotak bekalnya, "rezeki itu bukan tentang seberapa besar penghasilan kita, tapi seberapa pandai kita mensyukurinya." Aku terdiam. Kalimat sederhana itu terasa begitu mengena. Aku yang setiap malam bisa menghabiskan jutaan rupiah di restoran mewah justru sedang dinasihati secara tidak langsung oleh perempuan yang makan siangnya hanya berlauk tempe dan sayur. "Kalau Bapak?" tanyanya memecah keheningan. "Biasanya makan siang di mana?" Aku tersadar dari lamunan dan membalasnya dengan senyum tipis. "Kadang di restoran. Kadang juga lupa makan." Rena langsung mengernyitkan dahi. "Itu tidak baik, Pak." "Kenapa?" "Tubuh juga punya hak untuk dijaga," jawabnya tegas namun tetap lembut. Aku tertawa kecil. Baru pertama kali ada orang yang memarahiku karena lupa makan. Biasanya, semua orang di sekitarku hanya memikirkan target proyek, bukan kesehatanku. --- Hari-hari berlalu. Kami mulai semakin sering berbincang. Meski masih sebatas urusan pekerjaan, bagiku lima menit berbicara dengannya terasa jauh lebih menyenangkan dibanding menghabiskan semalam penuh di klub malam. Suatu sore, saat keluar dari ruang rapat, kulihat Rena sedang kesulitan membawa tiga boks dokumen audit yang bertumpuk. Tanpa berpikir panjang, aku langsung menghampirinya. "Biar saya bantu," ujarku sambil bersiap mengambil alih beban itu. "Pak, tidak usah. Saya bisa sendiri," tolaknya halus. "Ini berat." Aku tetap mengambil dua boks dari tangannya. Beberapa pegawai yang kebetulan melihat kejadian itu tampak saling berbisik. Maklum saja, selama ini aku dikenal dingin dan kaku, bahkan kepada staf perempuan sekalipun. Kini, seorang Dimas justru membantu auditor membawa dokumen. Sesampainya di ruang arsip, Rena menatapku dengan senyum tulus. "Terima kasih banyak, Pak." "Sama-sama." "Lain kali tidak usah repot-repot." "Kalau untuk membantu teman kerja, tidak masalah," balasku santai. Ia mengangguk pelan. "Semoga Allah membalas kebaikan Bapak." Kalimat itu sukses membuatku tersenyum. Perempuan ini memang berbeda. Sangat berbeda. --- Malam harinya, seperti biasa aku menghadiri jamuan makan malam bersama beberapa vendor proyek di kawasan Senopati. Lampu remang-remang memenuhi ruangan. Musik berdentum keras. Beberapa perempuan berpakaian minim mulai menghampiri meja kami, dan salah satunya duduk tepat di sampingku. "Mas Dimas, sudah lama nggak ke sini," sapanya manja. Aku hanya mengangguk singkat. Perempuan itu mulai menuangkan minuman ke gelasku. Biasanya, aku akan tertawa, menggoda, bahkan mengajaknya mengobrol hingga larut malam. Namun malam itu, semuanya terasa hambar. Entah mengapa bayangan Rena terus berputar di kepalaku. Aku teringat pada kotak bekal sederhananya. Aku teringat pada ucapan syukurnya. Aku teringat pada caranya mengucapkan salam setiap pagi. Aku teringat pada senyumnya yang tulus dan sama sekali tidak dibuat-buat. Perempuan di sampingku menyentuh lenganku, membuyarkan lamunanku. "Mas kok melamun? Biasanya Mas paling seru lho." Aku tersenyum tipis. "Tidak apa-apa. Mungkin lagi capek saja." Tak lama kemudian, aku berdiri dari sofa. "Maaf, Bapak-Bapak, saya pulang dulu." Vendor-vendor itu sontak saling memandang keheranan. "Lho, baru jam sembilan, Pak." "Iya, Pak Dimas. Biasanya kan lanjut," timpal yang lain. Aku hanya menanggapi dengan senyuman. "Malam ini tidak." Aku meninggalkan klub malam itu jauh lebih cepat dari biasanya. Sepanjang perjalanan pulang menembus jalanan Jakarta, aku terus memikirkan satu hal. Untuk pertama kalinya, gemerlap dunia malam tidak lagi terasa menarik. Ada seseorang yang perlahan menggeser semua kesenangan semu itu dari hatiku. Seseorang yang bahkan belum pernah makan malam berdua denganku. Seseorang yang belum pernah kugenggam tangannya. Seseorang yang hanya mengenalku sebagai rekan kerja. Namanya, Rena Prameswari. Dan tanpa kusadari, aku mulai menantikan setiap pertemuan dengannya lebih dari apa pun di dunia ini. Bersambung ke Bab 5: Dunia Malam dan Dunia yang Berbeda.