Anak yang ditarik celananya kabur, si ibu hanya bisa berteriak-teriak mengumpat. Sedangkan batita yang duduk di bawah, mulai menangis kedinginan.
Chendana memperhatikan mereka dalam diam. Matanya terpaku pada wanita seusianya yang perutnya besar, dia menggenggam pembersih debu berwarna kuning dan merah dengan tangannya yang hitam dan kurus.
"Udah mbak jangan ngomel lagi, sukuri aja dapet segitu, mbak. Aku nih, baru megang lima ribu eh malah hujan."
"Mak." Seorang anak tidak memakai kaos dengan sekujur badan dicat perak mendekat, dia menarik ujung kain gendong yang disilangkan di bahu ibunya, "Minta duit, mak. Pengen jajan."
"Bocah taunya jajan aja, kerja males-malesan!" Tangan ibu itu melayang di bahu anaknya yang kurus, "Ngamen dulu, ajak adekmu ke sana biar dapet duit banyak. Entar baru jajan!"
Anak laki-laki itu tidak protes. Dia meraih adiknya yang sudah diam, dan sekarang asyik mainan sampah, dan membawanya ke lampu merah untuk meminta belas kasihan pengendara mobil.
"Bentar lagi brojol, udah dapet duit buat lairan belum, Sri?"
Wanita hamil yang dipanggil Sri hanya menggeleng, di wajahnya yang kusam terpasang ekspresi memelas, "Boro-boro mbak, buat makan aja kadang bingung."
Dengan mulutnya penuh kacang, si mbak terlihat santai-- sementara kedua anaknya kehujanan, mengetuk belas kasihan orang lain-- menjawab. "Apa ku bilang, nggak usah gaya-gayaan deh, pake kabur ninggalin laki segala! Biarin aja dia hobi selingkuh, hobi judi. Ntar udah punya anak juga bener. Sekarang ngerasain susah kan? Perut gede, nggak punya duit ..."
Jawaban itu seperti menyentil ulu hatinya.
Tanpa uang, tanpa dukungan keluarga, dan tanpa kerabat yang bisa diandalkan, dia mau pergi meninggalkan Janu.
Keberaniannya mulai terkikis. Andai dia nekat, mungkinkah nasibnya akan seperti wanita dan anak-anak ini?
Tapi itu lebih baik daripada kehilangan anak, sisi lain dari pikirannya berkata.
Apa kamu mau anakmu lahir dalam keadaan miskin, terlantar, dan berakhir seperti anak-anak itu? Lagi pula, kamu belum memberitahu Janu.
Dua sisi yang saling berlawanan berkecamuk dalam dirinya, dan dia merasakan kepalanya semakin berat. Chendana menggunakan tangan untuk memijat. Namun, garis pandangnya perlahan mulai kabur.
Chendana tidak tahu berapa lama dia tidur, setelah bangun, dia hanya tahu bahwa dia ada di rumah sakit. Dia berjuang untuk mengangkat tubuhnya dari tempat tidur, dan baru sadar di tangannya ada infus.
"Jangan dulu bergerak, kamu pingsan karena demam tadi."
Suara lembut itu mengejutkannya. Kepalanya yang lemah menoleh ke arah pintu, dan dia semakin terkejut saat menyadari siapa yang masuk dari sana.
Mengapa ibu mertuanya muncul di bangsalnya?
Dia menatap Wina, yang mengenakan gaun lavender, dan tidak bisa bereaksi untuk waktu yang lama! Ketika wanita itu berjalan selangkah demi selangkah, Chendana menghela napas dalam hati.
"Tetaplah berbaring sampai cairannya habis." Katanya sembari menarik panel di samping tidur untuk menyesuaikan tempat tidur agar lebih nyaman.
"Tante yang bawa aku ke rumah sakit?" Dia memberanikan diri untuk bertanya.
"Bukan, itu Mahya ..."
Jawaban yang diucapkan dengan ringan Mahya membuatnya seperti tersengat listrik. Dari banyaknya orang di kota ini yang bisa menolongnya, Chendana tidak pernah berharap itu adalah Mahya, ibunya.
"Sopir keluarganya kebetulan lewat, dan melihat kerumunan di halte, dia pikir ada kecelakaan," Wina melanjutkan, "Dia juga yang membawamu ke sini dan menelepon Mahya, kebetulan kami sedang arisan. Aku dengar dan langsung pergi ke sini sendiri. Mahya, dia--,"
"Aku tahu," Chendana tersenyum tipis, "Maaf jadi merepotkan tante, terima kasih."
Tak ada sedikitpun pesona atau sanjungan kepada ibu mertua dalam nada bicaranya, hanya tampilan rasa hormat yang wajar kepada orang tua. Mengenal Janu, dia menyadari satu hal, jika seseorang tidak menyukaimu, tidak peduli apa yang kamu lakukan, dia tetap tidak akan menyukaimu.
"Apa yang kamu lakukan dengan berkeliaran di jalan dalam keadaan hamil?"
"Aku cuma jalan-jalan, dan tersesat." Chendana tidak mengeluarkan sedikitpun keluhan untuk ia ceritakan.
Wina melihat sepasang mata berkedip-kedip di depannya, tetapi wajahnya tampak pucat dan tampak tertekan. "Benarkah, kamu nggak lagi berantem sama Janu, kan?"
Chendana berusaha tersenyum, tetapi gagal total. Sebaliknya, dia kelihatan agak bingung dan linglung.
Bahkan, jika dia bukan pilihannya untuk menantu perempuannya. Wina bisa merasakan hatinya sedikit tersentuh melihat Chendana yang seperti itu. Anak ini pasti menderita.
Sebagai ibu yang melahirkannya, Wina tahu karakter putranya lebih baik dari siapapun. Dia curiga Janu memiliki motif sendiri ketika dia tiba-tiba menyetujui pernikahannya.
Dan jika tebakannya benar. Ini harus dihentikan sebelum anak itu semakin keterlaluan dan melakukan hal yang kelak disesalinya.
Chendana melihat Wina merogoh ke dalam tas kulit yang ia bawa. Meskipun tas kulit itu kelihatan sederhana, tidak seperti tas Mahya yang terlihat mewah. Chendana tahu, harganya tidak sesederhana seperti yang terlihat.
"Tante mau apa?" Ketika Wina mengeluarkan ponselnya dia bertanya dengan gugup.
"Memanggil Janu, dia harus tahu istrinya yang sedang hamil pingsan karena kelaparan."
Tanpa duga, Chendana meraih tangannya, dan meminta Wina untuk mematikan sambungan, "Nggak usah, Kak Janu lagi sibuk akhir-akhir ini. Biar saja dia tetap di kantor."
"Meskipun sibuk, anak dan istri tetap di tempat pertama. Papanya dulu begitu. Apalagi, sekarang kamu sedang hamil."
"Jangan-jangan," Chendana sedikit takut dibuatnya, dia belum siap dengan reaksi Janu nanti.
Wina kembali mematikan ponselnya, menyadari ada yang tidak beres dibalik penolakan berulangkali dari Chendana.
"Benar, kalian lagi nggak berantem?"
Wina Mengamati Chendana yang meyakinkannya mereka baik-baik saja.
Dalam pandangannya, menantunya ini tidak seperti gadis licik yang digambarkan oleh Mahya. Untuk sesaat dia merasa ragu, apakah dia benar-benar menjebak Janu untuk menikahinya?
Ini mengejutkannya selama beberapa saat. Dia tidak banyak berinteraksi dengan Chendana, tetapi Arintha dia tahu betul.
Sejujurnya, dia tidak terlalu menyukai Arintha karena temperamennya yang sombong dan terlalu manja. Gadis itu juga acuh tak acuh, tetapi selalu memberi perhatian lebih bila ada Janu di sampingnya.
Dia tidak punya pilihan karena gadis itulah yang dipilih oleh putranya. Lagi pula, berkat Arintha pula, Janu selamat dari keadaan kecelakaan.
Mengenai Chendana, firasatnya mengatakan karakter dari menantunya tidak begitu.
"Chendana, jujur ke tante, apa Janu memperlakukanmu dengan baik?" Wina tiba-tiba menggenggam tangannya, dan menyadari ujung jarinya sedingin es.
Apakah dia shock? Atau takut?
Tubuh Chendana sedikit bergidik, ada kehangatan datang dari perhatian Wina. Kehangatan seorang ibu, meskipun ini bukan ibu kandungnya. Dia berpikir semua cinta ibu ke anaknya pasti sama.
"Um ... ya." Chendana berhenti dan berkata, "Dia memperlakukanku dengan sangat baik."
"Lalu, mengapa berat badanmu turun banyak." Wina berkata dengan menyelidik, "Ada apa? Bukankah dia memperlakukanmu dengan baik?"
Setelah Wina berbicara, hati Chendana sedikit kosong. Dia sengaja menundukkan kepalanya, menyembunyikan kebohongan di bawah bulu matanya yang panjang.
Dia tidak berharap memberi tahu ibu mertuanya tentang yang Janu baik padanya, itu adalah hal yang sulit.
"Itu ... karena aku selalu muntah setiap mencium bau makanan."
"Yaah, awal-awal kehamilan memang sedikit menyusahkan." Wina mengangguk, sepertinya dia cukup puas dengan alasan yang ia dengar.
Mengingat bagaimana mereka menikah, Wina tidak berharap akan memiliki cucu secepat ini, meskipun dia sudah beberapa kali mendesak putranya. Dilihat dari usia kandungan dan lamanya Janu menikah, Wina menyimpulkan, anak dalam kandungan Chendana bukan hasil dari kekhilafan malam itu.
Bukankah ini berarti, mereka juga mempunyai malam yang hangat dan penuh kasih sayang seperti pasangan harmonis lainnya?
Wina sudah tidak sabar lagi untuk menghubungi Raulan, dan memberitahu suaminya kalau dia sudah mengambil keputusan yang benar.
Wina secara pribadi mengupas sebuah jeruk untuk Chendana dan memberikannya kepada wanita muda itu.
"Terima kasih, Tan." Dengan canggung Chendana mengambil, menggigigit dengan gigitan kecil. Rasanya manis dengan sedikit jejak asam.
"Mulailah membiasakan untuk memanggilku Mama, jangan Tante." Wina berkata dengan senyuman.
Chendana mengiyakan dengan canggung dan malu-malu. Rasanya aneh memanggil orang lain dengan sebutan mama, sedangkan wanita yang seharusnya dia sebut mama, sudah menolak dengan tidak mau mengakuinya.
"Oh iya tante, eh, mama ... untuk kehamilanku. Bisakah tante merahasiakannya, maksudku jangan beritahu kak Janu dulu?"
"Mengapa?"
"Aku mau buat kejutan, lagi pula, ini belum ada tiga bulan. Pamali kalau orang kampung bilang."
"Itu bagus," Wina menepuk tangan Chendana. "Tapi jangan terlalu lama, kamu tau 'kan bagaimana laki-laki?"
Wina terkejut bahwa dia bisa menyukai Chendana hanya dengan berbincang akrab sebentar.
Semua tahu Risjad memiliki anak perempuan yang cantik dan terkenal. Tetapi tidak ada yang tahu, bahwa anak angkat mereka benar-benar seorang gadis yang baik dan polos menggemaskan.
Lihat saja, bagaimana wajahnya yang seperti udang yang direbus saat Wina menyinggung masalah ranjang.
***
Aksara