Ospek Day 1

Cape banget rasanya gue hari ini. Serasa abis lari dari kenyataan pahit yang bahkan lebih pahit dari empedu. Emang tau rasanya empedu? Tau ngga? Tau ngga? Tau lah, masa enggak? Eh, enggak deng. Ga tau gue. Gak pernah gue makan yang begitu-begituan. Lebih sering makan ati. Cielah. Sama aja si sakitnya. Akhirnya gue sampe di kosan saat bulan udah nongkrong di atas kepala. Sedangkan matahari? Udah bobo syantik kaya bayi beruang yang dinina boboin induknya. Sambil minum s**u, terus di tepuk-tepuk pantaatnya. Sembarang, gue lempar barang-barang bawaan gue dan mulai meluruskan pinggang yang rasanya udah mau patah. Inget, ya. Gampang encok kaya gini bukan jaminan kalau gue udah tua. Liat aja muka gue? Gak ada kerutan sama sekali, kan? Beuh, mulus banget gini kayak pantaat bayi! Iya, bayi beruang yang tadi gue omongin. Pengejaran gue yang berujung di sebuah rumah gede yang gue sendiri pun enggak yakin itu rumah titisan dewi apa rumah cowok yang gue yakini sebagai Raka Alvori, lelaki yang ilang dari hidup gue beberapa tahun belakangan ini. Atau mungkin mereka saudaraan, gue gak ngerti juga. Hari ini cuma segitu aja informasi yang gue dapet. Setidaknya gue tahu kalau manusia itu bener bener enggak menghilang dari muka bumi. Apa yang gue yakini, bisa gue buktiin. Yang pasti, hari ini gue udah dapetin semua keperluan buat besok dan gue udah terlalu cape buat nge re-check barang-barang yang baru gue beli buat teka-teki OPA besok pagi. Setidaknya, gue hari ini bisa langsung tidur dengan tenang. Enggak perlu kepikiran lagi tentang bawaan yang kudu dibawa besok. Enggak nunggu lama, bahkan tanpa membersihkan muka gue yang kucel udah kebangetan meskipun belum sekucel p****t wajan, akhirnya gue ketiduran, saking capeknya. Berlarian di alam mimpi, ketemu sama oppa Song Jong Ki yang makin tua malah makin nggilani. Gila sih, gue kalau dilamar duda, tapi dudanya modelan dia ya auto gak nolak. Di mana lagi bisa nemu duda begitu? Andai semua duda di Indonesia itu jenisnya sebelas dua belas sama Jong Ki Oppa, rela deh gue dinikahin sekarang juga. Eh, enggak. Gue masih gak bisa ngilangin Raka dari hati gue, sampai saat ini. *** Alarm yang terus berbunyi menjadi pembuka pagi gue yang enggak cerah-cerah banget. Jelas, orang gak ada sinar yang masuk ke kamar. Jendela gue selalu tertutup rapat. Enggak ada ventilasi yang mengarah langsung ke dalam. Paling ada ya, udah ditutup pakai kasa nyamuk biar gak pada masuk. Dengan mata yang masih malas terbuka dan tubuh yang masih pengen berguling-guling di dalem selimut, akhirnya gue mencoba mencari-cari handphone yang mengeluarkan suara sialan itu setiap pagi. Berisik! Dapet! Sebelah mata gue yang terbuka ngelirik jam di sudut atas handphone. Ooh, baru jam tujuh. Eh, bentar. Jam tujuh? Mampus! Telat gue! Secepat kilat, tanpa babibu, itu mata yang tadinya tertutup rapat kaya ketempelan lem, auto terbuka lebar selebar lebarnya. Demi apapun, masa iya di hari ospek begini seorang Briona datang telat? Bisa-bisa jadi bahan perpeloncoan yang empuk buat para kating yang rada geser otaknya! Huft! Selesai mandi yang ga sampe dua puluh menit itu, gue ngambil baju asal di lemari. Gak lupa nametag, tas, juga sekeresek keperluan buat OPA yang udah gue beli kemaren sama Rimba. Rimba? Bener, gue kudu telepon dia dulu. Pasti dia nungguin gue. Dia gak mungkin kan pergi duluan? Secara, selama ini gue adalah bibi ojek pribadinya dia. Dengan cepat, gue raih handphone yang masih tergeletak di kasur yang bentukannya udah ga jelas. Sprei yang ketarik-tarik, selimut yang udah ada di lantai, kondisi bantal guling penuh iler yang udah gak kekontrol, entah ada badai apa semalem atau memang tidur gue yang gak bisa diem kaya kincir belanda yang muter-muter. Tuuuttt. Tuuttt. Nyambung. Syukurlah! Gak lama, terdengar nada dering dan terasa getaran di tas yang gue jinjing. Semakin lama, suaranya makin keras. Gue yang penasaran, akhirnya mengobrak-abrik isi tas gue. Jangan bilang kalau.... Bener! Gue lupa. Demi Mas Al yang sekarang balik bucin sama si Andin! Kemaren Rimba gue tinggalin di depan pintu mall! Aduh, Mampus gue! Gue lupa banget, sumpah! Itu anak marah gak ya? Sekali lagi, gue lirik jam yang melingkar di tangan. Hampir setengah delapan. Udah cukup, berhenti mengkhawatirkan dulu manusia satu itu. Gue harus cepet-cepet berangkat karena keadaan gue pun cukup mengkhawatirkan. Masalah dia marah atau enggak sama gue, itu urusan nanti! Yang perlu gue lakuin sekarang adalah menyelamatkan diri terlebih dahulu! *** Eskalator sialan itu masih enggak bisa diajak kompromi. Setelah adegan kebut-kebutan kaya di fast and furious yang bikin rambut gue entah gimana jadinya, gue harus lari-lari naikin tangga sampai ke lantai delapan. Gue heran, itu eskalator enggak jalan terus. Tulisan di banner yang segede gaban itu masih aja tertempel di antara keduanya. Buat fasilitas, apa buat pajangan, sih? Akhirnya, gue sampai di lantai delapan dengan sisa-sisa napas senen kamis alias engos-engosan. Fyuh. Masih ada sisa waktu sepuluh menit rupanya. Hari ini gue masih terselamatkan. Ini adalah kedua kalinya gue bilang syukurlah di pagi hari. Para kating yang berjaga di depan pintu aula, melirik gue yang terdiam di dekat tangga. Bukan diem, lebih tepatnya ngatur napas setelah melakukan perjuangan panjang melawan segala kesialan di pagi hari. Gue tau jogging adalah hal yang menyehatkan. Tapi, kalau ini sih bukan jogging lagi namanya. Lomba marathon! Keringet udah ngucur deras di dahi. Rasa-rasanya kaya abis kena hukuman dari Pak Martin, si guru killer yang kalau gue gak ngerjain tugas, auto disuruh lari muterin lapangan sampai sepuluh kali. Eh, serius lho ini. Ga bohong gue. “Hei, kamu! Ngapain diem di situ?” Tiba-tiba, salah satu dari mereka berteriak. Perempuan yang badannya sedikit tambun, rambut diikat separuh dan sedang duduk di kursi yang berjajar di depan aula. Matanya tajam menatap gue yang masih kecapean. Wajahnya cantik, tapi bibirnya enggak. Gue rasa bentar lagi omelan keluar dari bibirnya. Duh, andai aja kamu gak galak, Mbak, udah sempurna pasti. “Udah telat masih bisa-bisanya diem di situ? Cepet masuk!” Oh, Tuhan! Bener kan apa gue bilang? Cewek itu auto ngomel! Menghindari keributan yang lebih dahsyat daripada ini, seketika gue lari. Kenapa gue harus sial tiap pagi? Keadaan di dalam aula cukup penuh. Mereka yang juga sama-sama Maba alias mahasiswa baru, udah duduk dengan rapi menghadap ke panggung yang di atasnya terpampang sepasang foto bapak-bapak yang dihormati se-Indonesia. Yaps. Bapak Presiden beserta wakilnya saat ini. Well, berhubung gue datang paling terakhir, nampaknya gue harus terima kalau akhirnya kebagian di tempat paling belakang yang kalau ngeliat ke depan, itu muka orang yang berdiri di panggung udah gak jelas bentukannya. Samar-samar gitu. Ngeblur! Kek ngeliat masa depan! Cielah. Namun, gue salah. Seseorang melambaikan tangan begitu gue masuk. Enggak, please. Ini bukan tayangan televisi lewat tengah malam. Gue bukan setan dan dia bukan peserta uji nyali. Orang yang melambaikan tangannya itu, adalah orang yang baru gue dzolimi kemarin. Tangannya masih melambai. Beri syarat kalau gue harus samperin dia di sana. Di baris ke dua dari depan. Terlihat mulutnya komat-kamit, entahlah gue gak bisa liat dengan jelas apa yang dia maksud meskipun mata gue udah gue sipit-sipitin biar lebih fokus. Gue juga gak bisa denger kalimat apa yang keluar dari bibirnya. Tapi setidaknya, pikiran gue tentang insiden pagi tadi yang bikin gue bakal jadi anak terbuang dan duduk sendirian di belakang, terbantahkan. Hari ini, makhluk itu tetap gak bisa jauh dari gue. Segera, gue lari di jalan yang cukup untuk dua orang. Kumpulan para maba terpisah menjadi dua kubu, kanan dan kiri. Kebetulan, Rimba berada di kubu kiri. Ternyata, lelaki Sableng itu sudah menyediakan satu tempat kosong. Tanpa babibu lagi, gue duduk di di tempat yang udah dia sediakan. Lengkap dengan tas jinjing, dan sekeresek bahan teka-teki OPA yang gue beli sama dia kemarin. Ah, bener juga. Dia sengaja ngasih tempat buat gue karena semua barang OPA punya dia juga kan ada di gue. Kalau gue jauh-jauhan, susah dong buat minta barangnya. Pinter juga lu ya. Ragu-ragu, gue lirik Rimba yang setelah gue duduk, enggak berkata apapun. Diem aja gitu. Kalau kata Ahmad Dhani begini, “Namun kau masih bisu, diam seribu bahasa.” Hus! Gausah nyanyi, suara lu fales! Apa dia masih marah ya? Tapi, dia ngasih gue tempat duduk, tuh. Bukankah artinya, dia baik-baik aja dengan perlakuan gue kemaren? Ya meskipun agak ngeselin juga sih. Kalau gue jadi dia juga gue marah kayanya. Tapi, gue lebih suka kalau dia ngomel-ngomel atau maki gue gitu. Tau gak sih? Tingkat kemarahan seseorang yang paling tinggi adalah diam. Gue kan jadi ngeri-ngeri sedep begini. “Rim.” Akhirnya gue memutuskan untuk membuka suara lebih dulu. Dari wajahnya, Rimba emang lagi keliatan serius memandang ke arah panggung yang masih kosong. Apa juga yang bikin dia fokus? Orang di sana belum ada siapa-siapa. Gue semakin curiga kalau dia bener-bener marah sama gue. “Apa?” Rupanya dia jawab pertanyaan gue, meskipun dia masih enggan membalas tatapan gue yang keheranan. Dia masih memandang lurus ke depan. Seolah enggak nganggep gue ada di bangku sebelahnya. “So sweet banget si lu nungguin gue.” Well, bukan Briona namanya kalau gak punya kepedean tingkat dewa. Demi mencairkan situasi yang dingin kaya kulkas dua pintu, gue mencoba untuk tetap bersikap biasa-biasa aja. Demi mendengar kalimat yang keluar dari bibir seorang Briona, akhirnya Rimba menoleh. Manusia itu melempar tatapan aneh, dengan salah satu alis mata yang mengangkat. Mungkin maksud dari mimik wajahnya itu adalah ‘Apa? Gak salah ini orang?’ Dan seperti biasa, gue cuma senyam-senyum kepedean. Sebenernya sih, lebih ke senyam senyum nahan rasa khawatir. “Siapa yang nungguin lu? Orang gue nungguin barang-barang OPA. Kemaren kan lu semua yang bawa.” Senyuman gue seketika berubah jadi sabit berlengkung ke bawah. Okay, Briona. Lu memang salah mengharapkan sesuatu yang bersifat manis keluar dari seseorang yang bernama Rimba Bintara ini. Dugaan gue di awal rupanya benar. Dia itu nungguin barang OPA. Tapi, dia jadi marah gak ya sama gue? “Lu bawa 'kan barangnya?” Dengan wajah yang masih tertekuk, gue sodorkan sekeresek belanjaan kemarin. “Tuh! Pisahin ndiri!” Masih dengan tangan yang merogoh keresek, tanpa menatap gue sedikit pun, Rimba bertanya, “Lu kemarin ke mana? Diculik alien?” Nah lho. Dia ngungkit masalah kemaren. Gue harus jawab apaan? Gue pikir dia bakalan lupain itu dan yaa maafin gue gitu. “Anu, Rim. So.. Sorry banget udah ninggalin lu sendirian kaya anak ilang di depan pintu mall. Tapi, gue yakin si. Lu kan udah gede. Udah tau jalan pulang sendiri. Jadi harusnya gak bakal jadi masalah, dong?” Duh, b**o si Briona! Bisa-bisanya ngomong gitu. Bukannya minta maaf dan memohon ampunan gitu lho! Makin marah enggak ya itu anak? Sementara Rimba menatap wajah gue dengan tatapan tajam, layaknya polisi yang menangkap basah maling, serem! Gue semakin dibuat kikuk. “Lu punya duit kan kemaren?” Rimba menggelengkan kepala. Masih dengan tatapan yang gue yakin udah bukan di tingkat waspada lagi. Bahaya ini mah! Ingin rasanya gue tepok jidat. Bener juga. Kemaren dompet Rimba ketinggalan. Beli seblak Bi Minah pun, dia minta buat gue anterin dulu ke kosannya. Duh, kenapa si kepala gue ini gak bisa mikir dengan benar. Tapi, tenang. Bukan Briona namanya kalau gak muncul ide-ide cemerlang lainnya. Selalu ada opsi lain di antara banyaknya opsi yang ada. “Jangan kaya orang kudet dah. Lu pasti naik gojek kan? Meski dompet lu ketinggalan, kan bisa bayar cashless. Atau COD alias bayar di tempat.” Bukannya menjawab perkataan gue yang cukup panjang lebar itu, Rimba malah ngulurin tangan. “Apaan? Minta duit?” “Hape gue, pele!” Ya Tuhan! Gue lupa kalau hapenya dia juga ada di gue. Terus dia balik naik apa kemaren? Sumpah, Briona! Lu jahat banget sama sahabat lu sendiri! Dengan cepat gue korek-korek tas jinjing dan menemukan handphone yang diminta Rimba. “Lowbat lagi. Kenapa gak lu charge si?” Yee! Emang gue tau kalau hape lu ada di gue? Gue aja baru sadar pas tadi pagi nyoba buat nelepon elu! “Trus lu kemaren balik naik apa, Rim?” Ini yang masih bikin gue penasaran. Dia emang keliatan baik-baik aja sekarang. Tapi, kemarin dia jadinya balik naik apa? Masa iya jalan kaki? Mall ke kosan dia lumayan jauh, lho. Kalau sampe dia bener-bener jalan kaki, gue kudu pengabdian ke dia ini mah! “Naik onta!” Manusia satu ini emang gak pernah bisa diajak serius. Gue tuh udah khawatir dengan apa yang terjadi sama dia kemarin, bisa-bisa nya dia malah jawab begitu. “Orang gue nanya serius juga!” “Jangan kebanyakan serius, tar gila.” Iya juga sih. “Jadi gimana?” “Apanya si, Na?” Nada bicaranya masih kedengeran kesel. Gue yakin, dia lagi mengumpat gue dalam hati. Maki-maki aja gue sesuka lu, Rim. Gue emang salah. Salah banget!