Stefani mengambil napas panjang sebelum membalik halaman kedua. Suara kertas berdesis pelan di ruangan yang sunyi, terdengar sangat nyaring di telinganya.
Matanya menelusuri baris-baris kalimat yang dicetak dengan tinta hitam pekat, dan dengan setiap kalimat yang dia baca, udara di paru-parunya terasa semakin tipis.
Aturan 2: Ketersediaan Penuh. Kau harus selalu dapat dihubungi. Jika aku menelepon atau mengirim pesan, kau wajib merespons dalam waktu lima menit, kecuali kau sedang berada di dalam kelas kuliah.
Aturan 3: Kerahasiaan Absolut. Kau tidak akan pernah, dalam keadaan apa pun, mengungkapkan identitas asliku sebagai CEO Audrey Company, lokasi penthouse ini, atau detail apa pun tentang pengaturan kita kepada pihak ketiga. Pelanggaran aturan ini akan berakibat pada pemutusan kontrak secara sepihak dan konsekuensi hukum.
Aturan 4: Kesehatan dan Keselamatan. Kau wajib menjaga kesehatanmu sendiri. Kau harus makan dengan teratur, tidur yang cukup, dan memastikan ibumu meminum semua obat yang diresepkan dokternya tepat waktu.
Jika kau menyakiti dirimu sendiri, baik sengaja maupun karena kelalaian, aku akan menganggapnya sebagai pelanggaran.
Stefani berhenti sejenak. Jari-jarinya meremas tepi kertas yang tebal. Dia mendongak. Alexander duduk santai di kursi tunggal di hadapannya, satu kaki disilangkan di atas kaki yang lain. Pria itu mengaduk es di dalam gelas kristalnya dengan gerakan lambat dan ritmis.
"Ini bukan kontrak kerja," ucap Stefani. Suaranya bergetar, tapi dia memaksakan nada tegas. "Ini perbuɗakan. Kau mau mengontrol setiap detik hidupku?"
Alexander tidak menjawab dengan amarah. Dia bahkan tidak mengubah ekspresi datarnya. Dia hanya mengangkat gelas ke bibirnya, meminum sedikit cairan amber itu, lalu menatap Stefani dengan mata biru-abu yang dingin.
"Aku hanya memastikan investasiku aman, Stefani," katanya pelan. "Lanjutkan."
Stefani mengepalkan tangannya di bawah meja. Dia menunduk lagi, memaksakan matanya untuk terus membaca bagian kedua.
Halaman selanjutnya.
Bagian II: Dinamika di Kampus.
Aturan 5: Jarak Profesional. Di lingkungan NYCU, aku adalah Professor Audrey dan kau adalah mahasiswiku. Tidak akan ada kontak fisik, tidak ada tatapan yang terlalu lama, dan tidak ada pembicaraan pribadi di depan umum.
Aturan 6: Penampilan. Kau tidak akan mengenakan pakaian yang terlalu terbuka atau menarik perhatian pria lain di kampus. Aku akan menyediakan lemari pakaian yang pantas untukmu.
Aturan 7: Interaksi dengan Pria Lain. Kau tidak akan makan siang, belajar bersama, atau bepergian dengan pria lain tanpa izin tertulis dariku.
Darah Stefani mendidih. Dia mengangkat wajahnya, matanya menyala karena amarah. "Kau bahkan mau melarangku bicara dengan teman sekelasku yang laki-laki? Kau pikir kau siapa? Ayahku?"
"Ayahmu sudah mati, Stefani," balas Alexander. Suaranya datar, tajam, dan menghancurkan. "Dan tagihan rumah sakit ibumu sudah jatuh tempo besok pagi. Aku tidak memaksamu menandatangani ini. Aku hanya menyediakan satu-satunya solusi yang kau miliki. Jika kau tidak suka aturannya, pintunya ada di belakangmu."
Kalimat itu menampar wajahnya lebih keras daripada teriakan. Stefani meremas ujung rok-nya sampai kulit pahanya terasa perih.
Dia benci bagaimana pria ini selalu tahu cara memojokkannya tanpa perlu meninggikan suara. Dia benci fakta bahwa Alexander benar.
Dengan napas yang memburu, Stefani membalik halaman lagi. Tangannya gemetar saat dia membaca bagian ketiga.
Bagian III: Kehidupan di Penthouse.
Aturan 8: Kepemilikan. Saat kau melangkah masuk ke penthouse ini, kau bukan lagi Mahasiswi Wolden. Kau adalah milikku. Apa yang kuminta, kau berikan.
Aturan 9: The Still Room. Kau akan memasuki ruang pribadiku, The Still Room, hanya saat aku memintanya. Di dalam ruangan itu, kau akan mematuhi setiap instruksiku tanpa pertanyaan dan tanpa keraguan.
Aturan 10: Kata Aman. Jika segala sesuatunya menjadi terlalu banyak, terlalu intens, atau membuatmu tidak nyaman, ucapkan kata Suffit. Saat kau mengucapkannya, aku akan berhenti. Detik itu juga. Tanpa pertanyaan, tanpa hukuman, dan tanpa rasa marah. Ini adalah satu-satunya aturan yang memberimu kendali mutlak atas diriku.
Aturan 11: Penerimaan. Kau akan menerima konsekuensi atas ketidakpatuhanmu dengan tenang, dan kau akan menerima hadiahku tanpa rasa bersalah yang konyol.
Stefani berhenti di Aturan 10. Napasnya tercekat. Dia menatap kata asing itu. Suffit.
Alexander sudah berdiri. Dia berjalan perlahan menuju sofa tempat Stefani duduk, lalu berhenti tepat di sampingnya. Jarak mereka sangat dekat. Stefani bisa mencium aroma tubuh dan alkohol mahal yang menguar dari tubuhnya.
"Cara membacanya Sü-fit," ucap Alexander. Suaranya tiba-tiba menjadi sangat rendah dan serak. "Itu bahasa Prancis. Artinya cukup."
Dia mencondongkan tubuhnya sedikit, menatap lurus ke dalam mata hijau Stefani. Tatapan itu tidak lagi dingin. Ada intensitas gelap yang menggetarkan, seolah dia sedang menyampaikan rahasia negara.
"Dunia di luar sana penuh dengan orang yang tidak akan mendengarkan kata tidak darimu," bisik Alexander. "Tapi di sini, di dalam ruangan ini, kau memegang kendali mutlak atas tubuh dan pikiranku. Ucapkan Suffit, dan aku akan berhenti. Detik itu juga. Tanpa pertanyaan, tanpa hukuman."
Stefani terdiam. Jantungnya berdetak tidak teratur. Dia menatap pria di hadapannya, mencari-cari tipuan di mata itu. Tapi yang dia temukan hanyalah keseriusan yang mutlak. Untuk pertama kalinya sejak dia masuk ke penthouse ini, dia melihat celah di baju zirah Alexander. Pria ini benar-benar serius. Dia memberikan Stefani kendali penuh atas dirinya sendiri.
Air mata menggenang di pelupuk mata Stefani. Dia cepat-cepat menunduk, tidak ingin Alexander melihat kerentanannya. Dia memaksakan dirinya untuk membaca empat aturan terakhir.
Bagian IV: Keterikatan Emosional dan Pengakhiran.
Aturan 12: Tidak Ada Pelarian. Kau tidak akan mencoba kabur, menyembunyikan diri, atau memutuskan kontak. Jika kau melakukannya, aku akan menemukanmu. Dan konsekuensinya akan jauh lebih ketat.
Aturan 13: Kejujuran Emosional. Jika kau merasa takut, terluka, atau cemas, kau wajib mengatakannya kepadaku. Menyembunyikan rasa sakit atau ketidaknyamanan adalah bentuk kebohongan, dan lihat Aturan 1.
Aturan 14: Ketergantungan Finansial. Semua tagihan medis ibumu, uang kuliah, dan kebutuhan hidupmu akan kutanggung. Kau tidak akan bekerja di tempat lain. Fokusmu hanya pada kuliah dan aku.
Aturan 15: Pengakhiran Kontrak. Hanya aku yang memiliki hak untuk mengakhiri kontrak ini. Kau tidak dapat mengundurkan diri. Kontrak ini berakhir hanya ketika aku memutuskan untuk melepasmu, atau ketika masa satu semester berakhir.
Napas Stefani tercekat. Jaring itu sudah tertutup rapat. Dia tidak punya jalan keluar. Dia menutup portofolio itu dengan suara keras yang menggema di ruangan luas.
"Aku tidak bisa melakukan ini," ucapnya, suaranya pecah. "Ini gila."
Stefani berdiri. Kursi kulit berdecit pelan saat dia mendorongnya. Dia berbalik dan berjalan cepat menuju pintu lift di ujung ruangan. Jari-jarinya menekan tombol panggil dengan kasar.
Alexander tidak mengejarnya. Dia tidak berteriak. Dia tidak melakukan apa-apa. Dia hanya duduk di kursinya, kembali meminum whiskey-nya, dan menatap punggung Stefani dengan tatapan yang tenang dan mematikan.
"Lift itu akan membawamu kembali ke Brooklyn, Stefani," suara Alexander bergema, datar dan tanpa emosi. "Dan besok pagi jam delapan, ibumu akan dipindahkan ke ruang umum yang dingin dan penuh sesak. Perawat akan sibuk dengan pasien lain, dan tidak ada yang akan langsung menyadarinya jika dia berhenti bernapas."
Stefani membeku. Tangannya masih melayang di dekat tombol lift.
"Pilihan ada di tanganmu," lanjut Alexander, suaranya sedikit lebih rendah, nyaris seperti bisikan yang merayap di kulit. "Tapi ingat, jika kau keluar dari pintu itu, tawaran ini hangus selamanya."
Pintu lift terbuka dengan suara yang nyaring dan ceria, kontras dengan suasana ruangan yang mencekam.
Dia berdiri di ambang pintu, menatap jalanan New York yang berkilauan di kejauhan dari jendela kaca besar di kiri-kanan lift. Bahunya bergetar hebat. Air mata akhirnya jatuh, menetes deras di pipinya.
Dia menatap ke bawah, ke jalanan yang jauh di bawah sana, lalu menatap punggung lebar Alexander yang tegap dan tidak bergerak.
Stefani melangkah keluar dari lift.
Pintu lift tertutup di belakangnya, mengurungnya kembali di dalam ruangan itu. Suara pintu yang menutup terasa seperti jeruji besi yang terkunci. Dia berjalan kembali ke sofa dengan langkah yang terasa sangat berat.
Dia duduk di tepi sofa dan mengambil pulpen emas berukir inisial A yang tergeletak di atas meja kaca. Ujung pulpen itu terasa dingin di kulitnya.
Stefani menunduk dan menuliskan namanya di garis putus-putus pada halaman terakhir.
Stefani Marie Wolden.
Tulisannya berantakan, bergetar, dan basah oleh air matanya. Tinta hitam itu mengering, mengikat jiwanya pada pria di hadapannya.
Alexander berdiri. Dia berjalan mendekat, mengambil portofolio itu dari tangan Stefani. Dia menatap tanda tangan itu sekilas, lalu menutup portofolio kulit itu dan meletakkannya di atas meja.
Dia tidak menjauh. Alexander justru melangkah lebih dekat, memangkas jarak di antara mereka hingga Stefani harus mendongak untuk menatapnya. Untuk pertama kalinya malam itu, Alexander mengulurkan tangannya.
Ibu jarinya yang hangat dan halus menyentuh pipi Stefani. Dia mengusap air mata yang mengalir di sana dengan gerakan yang sangat lembut, sangat kontras dengan kata-kata kejam yang baru saja dia ucapkan.
Stefani menahan napasnya. Kulitnya merinding di bawah sentuhan pria itu.
"Kau resmi milikku sekarang, Stefani," bisik Alexander. Suaranya rendah, serak, dan penuh dengan kepemilikan yang membuat lutut Stefani terasa lemas.
"Dan asal kau tahu, aku tidak pernah melepaskan apa yang sudah menjadi milikku."
Jari Alexander tidak segera menjauh. Ujung jarinya bergerak turun, menelusuri garis rahang Stefani, lalu berhenti tepat di bawah bibirnya yang bergetar. Tatapan pria itu jatuh ke mulut gadis itu, matanya menggelap, menatap dengan intensitas yang membuat perut Stefani berputar.
"Istirahatlah malam ini, Sayang," bisik Alexander. Napasnya yang hangat menerpa kulit Stefani, mengirimkan getaran liar ke seluruh tubuhnya.
"Besok malam, aku akan memperkenalkanmu pada The Still Room."
Jantung Stefani berhenti berdetak sesaat. Kata-kata itu menggantung di udara, berat dan penuh makna. Instingnya berteriak bahwa hidupnya tidak akan pernah sama lagi setelah besok.
Alexander akhirnya menarik tangannya. Dia melangkah mundur, membiarkan udara dingin kembali mengisi ruang di antara mereka. Ekspresinya kembali menjadi topeng dingin yang sempurna.
"Daniel akan mengantarmu ke kamarmu," ucap Alexander, suaranya kini datar dan profesional. "Tidur yang nyenyak, Stefani. Kau akan sangat membutuhkannya."