"Pa, Papa ngerasa kita membeda - bedakan kasih sayang buat anak kita nggak sih?" Tanya Lilian ketika malam menjelang. Dan memastikan dua anaknya sudah pada berdiam di kamar masing - masing.
"Ya enggak lah. Kenapa Mama sampai berpikir demikian?" Tanya Tatun sambil menuang kopi yang disajikan Lilian pada piring kecil. Sambil sesekali meniupinya agar uapnya segera pergi.
"Ya aku tadi ngerasa apa apa yang diucapkan Pak Bedut sedikit banyak membuat aku sadar bahwa aku lebih mengunggulkan Ega dibanding Garit, Pa. Padahal kan berdasar analisa Pak Bedut tadi, mereka memiliki dua kepribadian yang berbeda. Mereka sama - sama memiliki keunggulan dan kekurangan masing - masing, Pa."
"Iya sih, Pa. Tapi apaya salah kalau kita memang mengunggulkan Ega di bandingkan kakaknya? Disiplin, fokus, tanggap, dan berpotensi menjadi pemimpin aku kira lebih unggul dibandingkan sederhana, merasa cukup, dan tidak mudah bergaul?" Ujar Tatun memaparkan analisanya. "Pada akhirnya, kita butuh sosok yang disiplin, ambisius, dan merangkul semuanya. Tak peduli walau usianya lebih muda. Asalkan ia mampu kenapa tidak?" Imbuh Tatun menerawang ke depan. Memikirkan jalan yang kemungkinan akan dilalui oleh kedua anaknya.
"Apakah maksud Papa...??" Tanya Lilian menggantung sisa penjelasannya. Mulutnya ternganga menyaksikan suaminya secepat itu membuat kesimpulan. Seolah dua anak kandungnya sedang dalam kompetisi untuk mencari siapa yang lebih unggul dibanding yang lain.
"Ya. Aku menggadangkan Ega sebagai penerus perusahaanku, Ma."
"Oh iya? Lalu bagaimana dengan Garit, Pa?"
"Kalau Garit ya liat - liat dulu lah sebagus apa nilai raportnya selama sampai lulus sekolah nanti. Sebenarnya Papa terlalu cepat menyimpulkan, Ma. Kita kan belum menerima hasil analisa yang sebenarnya. Analisa kemarin kan cuma gambaran singkat saja." Ujar Tatun pada istrinya. Lalu ia menyeruput kopinya yang mulai hangat.
"Iya sih, Pa. Kita harus menunggu hasil analisa yang lebih akurat untuk merencanakan masa depan dua anak kita." Ujar Lilian. Sebenarnya ia masih belum puas tentang hasil validasi perasaannya. Entah mengapa, ia merasa pilih kasih antara Ega dan Kakaknya. Nalurinya sebagai Ibu sedikit banyak mulai berperan.
"Pa, apakah memberikan jatah uang saku yang berbeda untuk dua anak kita itu bisa dikatakan pilih kasih, Pa? Apakah membebankan tanggung jawab yang berbeda itu termasuk memberikan kasih sayang yang tidak adil, Pa?" Ujar Lilian hati - hati. Ia benar - benar merasa perlu memvalidasi perasaannya.
"Oh, soal uang saku? Aku kira itu adil, Ma. Kita memberi uang saku pokok yang sama rata untuk dua anak kita. Namun Ega memperoleh lebih banyak berkat reward nya karena berhasil mempertahankan nilai yang baik, Ma. Mama ingatkan? Kita sendiri yang bersama - sama membuat keputusan itu."
Pikiran Lilian mengawang. Kala itu ia dan suaminya memang sepakat memberikan uang saku seperti memberikan gaji. Ada uang saku pokok dan bonus. Mereka berdua melakukan itu karena saking jengkelnya dengan nilai Garit yang sangat tidak ada apa - apanya dibanding nilai adiknya.
"Soal kuota pun.. Papa kira tetap adil walau Ega memperoleh jumlah yang lebih besar. Itu karena Ega memerlukan kuota yang banyak untuk memperlancar proses belajarnya. Kalau Garit, anak itu masih belum sebijak Ega, Ma?"
Deg, Lilian merasa tidak setuju dengan hal itu. Mereka berdua masih sama - sama kecil. Ega kelas empat sekolah dasar dan Garit kelas enam sekolah dasar. Mereka belum bisa dikatakan satu lebih bijak dibanding yang lain. Namun Lilian sendiri tidak membantah. Hanya saja ia merasa perlu untuk mengamati dua anaknya dalam mengelola uang saku dan kuota. Ia merasa perlu meninjaunya kembali agar keduanya mendapat keadilan dan kasih sayang yang sama.
"Terus kalau soal Papa selalu meminta Garit untuk membuatkan kopi dan aku sendiri lebih sering meminta Garit untuk membantuku soal urusan rumah itu gimana, Pa?" Tanya Lilian ingin mendengar pendapat dari suaminya sebanyak - banyaknya.
"Garit memang sudah mampu untuk melakukan itu, Ma. Berbeda dengan Ega. Ega masih terlalu kecil untuk aku mintai tolong membuatkan kopi untukku, ia juga belum bisa sebersih Kakaknya saat ku minta mencuci motor. Itu bukan berarti kita menganggap Garit sebagai pembantu, Ma. Itu karena Garit mampu dan harus menjadi contoh yang baik untuk adik satu - satunya. Sudah seharusnya Garit yang memang sudah masuk usia pra remaja diberikan tanggung jawab semacam itu." Ujar Tatun menghabiskan seluruh isi dari cangkir kopi miliknya.
"Iya juga ya, Pa. Pendapat Papa benar juga. Kadang aku memang sedikit khawatir, Pa. Khawatir jika Garit merasa tidak mendapat kasih sayang yang adil dari kita," Ujar Lilian mulai memberanikan diri untuk mengeluarkan isi hati yang sebenarnya.
"Tidak adil bagaimana? Sudah sewajarnya kita lebih sering memuji dan memeluk cium bungsu kita. Garit kan sudah pra remaja, Ma. Mama ingat itu. Anak pra remaja harus di latih mandiri dan kuat. Biasanya mereka akan malu jika kita terlalu menunjukkan pujian dan senntuhan berlebihan untk mereka." Ujar Tatun yang merasa menjadi orang bijaksana. Jarang sekali ia mampu dan berminat berbicara sebanyak ini. Biasanya Lilian lah yang seolah memiliki stok perbendaharaan kata yang berlimpah ruah seolah tidak ada habisnya. Namun kali ini, sepertinya Lilian memiliki sikap yang berbeda dari biasanya. Istrinya itu lebih sering melontarkan pertanyaan, meminta pendapatnya, dan menyimaknya dengan seksama.
Pembicaraan itu maasih berlangsung lebih lama tapi sosok yang menyimak mereka tanpa ijin sudah jatuh tertidur dengan buku pelajaran terbentang. Siapa lagi kalau bukan Garit yang sedang berusaha mencerna baik - baik apa saja yang ditanyakan oleh mamanya dan dijawab oleh Papa nya. Rasa kecewa yang selama ini Garit lawan berusaha ia pupuskan. Karena ia seorang kakak, karena ia harus jadi contoh yang baik, karena ia di nilai mampu, dan sudah masuk pra remaja. Semua perlakuan tidak menyenangkan dari kedua orangtuanya ternyata memiliki alasan masuk akal walau bagi Garit tetap tidak terasa masuk akal. Mau bagaimana lagi, Garit yang belum saatnya berpikir sematang itu di paksa menelan dan menerima baik - baik getir kehidupan yang harus ia jalani. Suka atau tidak suka. Sepertinya kedua orang tuanya sama sekali tidak peduli dengan perasaannya. Mungkin karena Papa dan Mama Garit merasa sudah Dewasa dan sebagai orang tua mereka memiliki hak dan kewajiban untuk menentukan masa depan dirinya. Mau atau tidak mau. Suka atau tidak suka.
Dua hari kemudian, seorang loper surat dari perusahaan ekspedisi milik negeri ini mendatangi kediaman rumah Garit. Beliau membawa sebuah amplop yang sedikit tebal dan menyerahkan pada Garit. Loper Pos itu meminta Garit untuk menyerahkan pada kedua orang tuanya. Saat itu, memang hanya Garit yang sendirian berada di rumah. Kedua orangtuanya dan Ega sedang pergi entah kemana. Garit menerima amplop itu dan meneliti seluruh tulisan yang tertera di sana ketika petugas itu pergi.
"Klinik Psikologi Dharmawangsa," Begitulah bunyi salah satu baris yang mempunyai huruf paling besar dan letak paling awal. Seolah menunjukkan bahwa d******i di miliki oleh kalimat tersebut.
Garit mengernyitkan dahi. Klinik Psikologi Dharmawangsa kan tempatnya tiga hari lalu disuruh untuk ikut tes yang mereka sebut tes kepribadian. Sebagai wujud bentuk rencana kedua orangtuanya akan bentangan jalan menuju masa depan. Kurang lebih Garit sudah tahu hasilnya hasil dari menguping pembicaraan kedua orangtuanya beberapa malam lalu. Dan mungkin, surat ini isinya detail lanjutan bahwa Ega lebih unggul dibanding dirinya.
Mata Garit berkaca - kaca. Apakah setelah ini kasih sayang yang di berikan oleh kedua orangtuanya masih bersyarat seperti apa yang diutarakan Papanya ketika berbicara dengan Mama. Garit hanya ingin sebuah kehidupan penuh kasih sayang yang adil. Tak masalah jika ia harus membikinkah Papanya kopi setiap hari, tak masalah jika ia harus mencuci motor Papa dan Mamanya setiap dua hari sekali, tak masalah jika ia harus bangun pagi untuk membantu mama nya mengurus tugas domestik. Ia sama sekali tidak keberatan melakukan itu semua. Garit juga tidak keberatan jika ia memiliki jatah uang saku dan kuota yang sedikit dibanding adiknya walau adiknya menghabiskan nya untuk hal tak berguna. Garit kecil hanya berharap, ia mendapat kasih sayang dan kelembutan, bukan bentakan apalagi dibanding - bandingkan di depan mata kepalanya sendiri. Sesekali, Garit juga berharap ia dihargai dan dipuji atas apa yang ia lakukan. Atas kerja kerasnya memperbaiki banyak kekurangan.