"Langsung pulang atau kemana nih?" Tanya Dimas sambil menyeka peluh yang bercucuran di dahinya.
"Pulang aja yuk!" Ajak Nadia mengibas - ngibaskan topi yang ia pakai dengan harapan panas yang menyerang sedikit berkurang.
"Yuk, langsung pulang aja. Keburu terik banget." Ajak Garit berinisiatif menaiki sepedanya duluan. Akan semakin membuang waktu jika menunggu kawan - kawannya membuat keputusan.
Lima orang kawannya pun bergegas mengikuti laju Garit. Jam sepuluh saja sudah terik apalagi nanti jika bertambah siang. Memang sebaiknya mereka semua segera pulang.
Garit mengayuh sepedanya cepat - cepat. Ia akan berbelok di perempatan besar berlampu merah yang berada tak jauh di depan mereka.
"Hei.. Kalian hati - hati ya? Aku mau ada urusan sebentar." Ujar Garit berpamitan dengan teriakan lalu langsung mengambil lajur paling kiri dan segera berbelok arah. Tidak berada di lajur tengah seperti kawan - kawannya yang akan lurus.
"Garit kenapa sih tergesa - gesa banget? Mana perginya nunggu kita lengah lagi." Sungut Rendi yang mukanya memerah terpapar sinar matahari. Ia lupa tidak membawa topi.
"Iya loh. Kalau nggak panas terus satu jalur gitu udah aku kejar itu anak." Ujar Yoga mengipasi wajahnya dengan tangan.
"Udah lah nggak usah di pikirin. Mungkin dia memang ada urusan penting. Yang penting urusan kita kelar lah." Ujar Nadia menengahi. Sejujurnya ia ingin cepat pulang dan mendinginkan badan. Bersepeda di tengah cuaca terik benar - benar membuat keringat memenuhi seluruh badan.
"Eh, Kalau nggak diterima di SMP Satu Garit bakal nerusin dimana ya?" Tanya Rendi tiba - tiba.
"Eh, udah merah tuh. Yuk cus!" Nadia langsung memacu sepedanya sekuat tenaga. Ia benar - benar tidak ingin lebih lama bermandi matahari.
Empat orang kawannya pun sama berpacunya. Mereka berkejaran seolah balapan tanpa diminta. Untung saja lalu lintas kendaraan lumayan sepi. Jadi kegiatan iseng mereka lumayan bisa lancar terkendali. Sampai - sampai, tak ada lagi yang menyinggung pertanyaan Rendi.
Garit sendiri memaju sepedanya sekuat tenaga. Ia sama sekali tidak mau bersantai walau bajunya sudah basah karena keringat. Kini ia berhenti sejenak dengan berteduh di bawah pohon sebelum menaklukkan tanjakan. Garit ngos - ngosan. Untung saja tadi pagi ia mendapat ide untuk membawa bekal air minum dan membeli beberapa potong roti di kantin. Kini, ia bisa mengganjal lapar di perutnya dengan bekal yang ia bawa.
"Le, kamu kog disini mau ngapain?" Tanya seseorang yang masih berdiri di atas motor klasik. Separuh wajahnya masih tertutup helm antik.
Garit memicingkan wanita. Wajah orang yang berhenti tepat di depannya membelakangi matahari. Jadi, wajahnya kurang begitu jelas. Garit hanya sempat berpikir apakah orang tersebut.. Opa?
"Ini Opa, Garit. Opa Ijan!" Ujar laki - laki itu sembari melepas helm.
"Opa..!!" Garit seketika berdiri dan memeluk laki - laki dihadapannya.
"Kamu ngapain sepedaan sampe sini? Sama siapa?" Tanya Opa menepuki punggung cucu nya itu.
"Mau ke SMP Kalidawir, Opa. Mau masukin berkas pendaftaran SMP. Garit sendirian. Soalnya, seluruh teman Garit nggak ada yang opsi keduanya SMP Kalidawir, Opa." Ujar Garit merasa senang. Tak mengira akan bertemu Opa sebelum menaiki tanjakan.
"Ya tapi kan bukan berarti kamu harus sendirian, Le. Kemana Papa Mama mu? Masak anak bujang nya di biarin sepedahan sejauh ini." Ujar Opa Ijan tak habis pikir. Untung saja hari ini ia ada kegiatan yang mengharuskan dirinya turun gunung. Jika tidak, cucu kesayangannya itu pasti akan melakukan perjalanan yang cukup berat untuk ukuran anak SD yang mau masuk SMP.
"Papa sama Mama sibuk kerja, Opa. Garit nggak mau ngerepotin mereka. Garit kan udah besar. Garit bisa sendiri." Ujar Garit setengah berbhong. Baginya tak perlu menceritakan apa yang dialami nya selama di rumah sendiri. Opa Ijan sudah tua. Garit tidak mau menambahi bebannya.
"Ya tapi bukan berarti kamu bersepeda sejauh ini, Le. Untung tadi Opa pas turun gunung dan ngeliat kamu. Coba kalau tidak, mau jadi apa cucu Opa yang kuat ini." Ujar Opa Ijan menampakkan raut muka khawatir.
"Hehehe iya, Opa. Maafin Garit. Garit tidak bermaksud membuat Opa kahawatir. Garit hanya ingin mandiri. Garit kan anak kuat. Anak pertama. Garit harus jadi contoh yang baik buat adik Garit, Opa." Sahut Garit berusaha menampilkan bahwa dirinya baik - baik saja.
"Sudah - sudah. Kau bikin Opa terharu saja. Cucu Opa sepertinya sudah dewasa sebelum waktunya," Mata Opa berkaca - kaca. Tak menyangka dari mulut anak usia 12 tahun itu keluar rentetan ata sebijaksana itu. "Kamu parkirkan sepedamu di sana saja. Kau ke atas bareng Opa. Nanti pulangnya Opa antar ya?" Imbuh Opa Ijan sambil menunjuk ke arah ruko yang menyediakan tempat penitipan kendaraan.
"Siap, Opa. Opa tunggu sini saja. Biar Garit yang parkirin sepeda kesana. Terus balik nyeberang kesini." Ujar Garit mantap.
"Ya. Baiknya begitu. Cepetan ya, Le. Takutnya nggak keburu buat ke sekolahanmu," Sahut Opa Ijan mengibaskan tangan.
"Calon, Opa." Sanggah Garit sambil tertawa. Daftar aja belum sudah di bilang sekolahan sendiri.
"Ya ya.. Terserah kau lah." Ujar Opa Ijan lalu menurunkan standar motor. Kakinya lumayan pegal sedari tadi berdiri sambil menahan keseimbangan kendaraan yang sama tua nya dengan dirinya namun masih prima itu.
Garit pun bergegas menuntun sepedanya menyeberangi jalan. Lalu lintas kendaraan ramai lancar mengharuskan Garit berhenti beberapa kali. Selesai menitipkan sepeda nya dan menerima nomor untuk pengambilan nanti, Garit kembali mendatangi Opa yang sudah menunggunya.
"Berangkat sekarang, Opa?" Tanya Garit pelan - pelan. Takut mengagetkan opa nya yang sibuk melihat lalu lalang kendaraan.
"Iya dong. Yuk!" Ajak Opa Ijan sambil menekan tombol starter yang sudah hilang tulisannya tapi masih berfungsi dengan baik itu. Garit pun naik ke boncengan belakang dan melajulah motor tua itu. Bergabung dengan puluhan aneka macam kendaraan yang ada di jalan raya menuju perbukitan itu.
Dua orang beda generasi itu bercengkerama ringan sepanjang perjalanan. Kebanyakan mengisahkan tentang Opa Ijan kala muda. Kala masih duduk di bangku sekolah. Garit menyimaknya dengan seksama sambil sesekali terbahak. Opa Ijan masih pandai melucu seperti biasanya.
Tak terasa, mereka berdua sudah sampai di SMP Kalidawir sesaat sebelum adzan Dhuhur berkumandang. Satpam sekolahan masih ada di pos jaga dekat gerbang. Beberapa guru masih tampak berlalu lalang walau tampaknya tidak ada kegiatan belajar mengajar.
Opa Ijan menghentikan motornya di depan pos satpam.
"Turun gih. Opa tunggu sini. Kamu daftar sendiri ya?" Saran Opa Ijan menurunkan standar motor.
"Siap, Opa." Garit pun segera turun dari boncengan dan setengah berlari menuju bagian sekolah yang lebih dalam. Pada bangunan paling besar dengan pintu terbuka, Garit berhenti sejenak untuk merapikan baju dan mengambil map dari dalam tas nya. Dalam sekali tarikan napas, Garit melangkah mantap memasuki pintu itu.
"Permisi, Bu. Saya dari SDN 1 Ngunut. Mau mendaftar SMP di sini. Ini berkas - berkas nya, Bu." Ujar Garit dengan sopan pada salah satu staff sekolahan yang duduk di belakang meja.
"Loh, jauh sekali rumahmu? Kamu yakin mau daftar sekolah disini?" Ujar Guru sepantaran mama nya itu. Ia meraih map yang disodorkan oleh Garit.
"Yakin, Bu. Sekolah ini dekat dengan rumah Opa saya." Ujar Garit bingung menyusun kata. Guru itu tampak lebih seram dibanding mama nya.
"Oh, Begitu. Nilai kamu lumayan bagus loh. Kemungkinan besar kamu di terima disini." Ujar Bu Guru sambil membuka - buka map dari Garit.
Garit diam saja. Bingung harus menjawab apa.
"Pengumuman masih dua minggu lagi. Kami akan mengirim pesan ke nomer yang kamu cantumkan ini tentang lolos tidaknya kamu di sekolah ini. Walau kemungkinan besar, kamu akan lolos tanpa hambatan yang berarti." Ujar Bu Guru SMP itu.
"Iya, Bu. Makasih. Kalau begitu, saya pamit undur diri, Bu. Makasih." Ujar Garit membungkukkan badan.
"Baik. Hati - hati di jalan."
Garit pun membungkukkan kepala lalu balik badan dan kembali ke pos satpam. Terlihat Opa dan petugas jaga itu bercakap - capap ringan. Garit pun mempercepat laju langkahnya agar tidak membuat kakeknya itu terlalu lama menunggu.
"Woh, ini cucu Pak Ijan. Sudah besar ya? Semoga kamu di terima di sekolah sini dan nemein Opa mu di rumah ya? Kasian Opa sama Oma mu rumahnya sepi. Nggak ada rame - rame nya sama sekali." Ujar satpam yang kira - kira berumur empat puluh tahun itu dengan raut muka jenaka.
"Iya, Pak." Ujar Garit membungkuk sopan.
"Yuk, Le. Mampir dulu ketemu oma - mu. Baru kemudian ku antar pulang," Ajak Opa Ijan pada Garit. Ia pun berdiri dari duduknya di kursi plastik. "No, pamit pulang dulu. Makasih ya doamu." Ucap Opa pada satpam itu. Opa pun mengambil motor dan bersama Garit, mereka berdua menuju ke rumah joglo khas pedesaan di kawasan bagian selatan Pulau Jawa itu.
"Oma.." Teriak Garit begitu sampai depan pintui. Oma yang sama sekali tidak mengira bahwa cucu nya akan datang bergegas menyambutnya.
"Loh, La mana Papa sama Mama mu? Kog sama Opa saja?" Ujar Oma Puji celingak celinguk melihat ke belakang suaminya dan sekitar. Apa ia salah lihat?
"Anak perempuanmu sama menantumu itu sungguh tega. Masak cucu kesayanganku ini dibiarkan sepedahan sendirian mau ke Kalidawir buat datar sekolah. Untung saja aku tadi tengok kanan kiri pas mau naik. Dan benar saja, aku menemukan cucumu bercucuran peluh di bawah pohon belimbing dekat Tanjakan Kucur. Benar - benar ya?" Sungut Opa Ijan sembari geleng - geleng kepala.
"Benar begitu, Garit?" Tanya Oma Puji pada cucu nya. Memastikan bahwa suaminya betulan bertemu Garit dengan cara demikian.
"Hehehe. Tapi Garit nggak ada yang nyuruh kog, Oma. Garit memang pengen daftar sendiri karena Papa dan Mama sama - sama sibuk kerja." Ujar Garit tak enak hati. Apalagi yang dikambing hitamkan Papa dan Mama nya yang tidak sempat ia mintai ijin.
"Woh. Dasar Papa dan Mama mu nggak ada kasihannya sama anak sendiri." Ujar Oma Puji mulai geregetan.
"Sudah - sudah. Cucumu dan aku perutnya sama - sama keroncongan. Kamu tidak ingin kan, Cucu mu sampai mengeluh kurang makan dan terus - terusan di depan pintu begini?" Ujar Opa Ijan mengganti topik pembicaraan. Apalagi baru saja ia mendengar kemerucuk dari perut bocah di sebelahnya.
Garit pun senyum - senyum sendiri. Ia memang haus dan sedikit lapar tapi tak enak hati jika harus mengutarakan secara langsung pada oma dan opa.
"Ya ampun. Oma sampai lupa kalau oma belum menyilahkan cucu kesyangan oma masuk rumah. Yuk Le, masuk Le. Kamu sama Opa mu istirahat dulu deh apa duduk di meja makan. Oma tak ke dapur sebentar." Titah Oma Puji lalu balik badan bergegas menyiapkan makanan.
Garit dan Opa pun segera menyusul Oma dan duduk di kursi makan. Opa Ijan menyelonjorkan kakinya agar pegal - pegal segera hilang. Garit pun duduk menyandarkan punggung ke kursi rotan yang sandarannya sedikit miring untuk alasan kenyamanan itu.
Tak lama kemudian, dua set piring berisi makanan di hidangkan di depan Opa dan Garit. Menyusul kemudian seteko air putih melengkapi makan siang itu. Garit dan Opa pun segera menyantap isi piring masing - masing dengan lahap.
Oma memandangi dua orang itu dengan perasaan senang sekali, ia akan makan setelah suami dan cucunya itu selesai. Baginya, melihat masakannya di makan dengan lahap tanpa komentar macam - macam adalah suatu kebahagiaan tersendiri. Apalagi Garit tak pernah sekalipun protes dengan apapun yang ia sajikan. Beda dengan bungsunya Lilian. Cucu nya yang satu itu sedikit manja dan pilih - pilih soal makanan. Bagi Oma Puji, makan makanan dari hasil bumi adalah pilihan paling baik daripada makanan hasil olahan pabrik.
***
Sekian