Sore harinya, pembeli kambing langganan Opa akhirnya datang juga. Selusin kambing Opa berbagai usia hampir diangkut seluruhnya. Menyisakan satu ekor pejantan, satu ekor betina yang sedang hamil besar, dan dua ekor anak kambing yang baru selesai sapih.
Opa menerima bayaran tak kurang dari lima juta rupiah.
Pembeli kambing itu pergi dengan kambing – kambing Opa yang sudah di belinya. Kambing – kambing itu di tempatkan di bak terbuka. Garit menyaksikan pemandangan itu dengan terharu. Tak luput pula dari pengamatannya, ketika Opa menyaksikan kambing – kambing kesayangan yang biasa ia gembalakan dengan mata berkaca – kaca.
“Kenapa Opa memjual kambing sebanyak itu?” Tanya Garit penasaran.
“Untuk biaya sekolah kamu, Le.” Sahut Opa masih memandangi laju mobil yang membawa hasil ternak yang sudah sekian tahun ia rawat.
“Kan bisa minta Papa sama Mama, Opa. Jadi Opa tidak perlu menjual kambing – kambing kesayangan, Opa.” Ujar Garit dengan polosnya.
“Ya, Opa akan menelepon mama dan papa mu. Selagi mereka menyiapkan biaya sekolah kamu, Opa jaga – jaga biar jangan sampai telat membayar tagihan sekolah kamu. Lagian kambing – kambing itu memang sudah saatnya di jual, Garit.” Tukas Opa hati – hati. Takut menyakiti hati kecil cucu kesayangannya itu.
“Oh, begitu. Ngomong – ngomong, Papa dan Mama lama nggak telepon ya, Opa? Apa aku telepon mereka aja ya?” Tanya Garit meminta saran pada Opa.
“Tidak perlu, Garit. Bisa saja mereka sibuk. Biar aja mereka yang menghubungi duluan. Ya?” Sahut Opa menenangkan cucunya. Walau sebenarnya Opa sendiri takut karena Garit memiliki ponsel. Opa takut jika Garit sampai tahu bahwa hubungan Opa dan kedua orang tuanya sedang kurang baik
“Baiklah, Opa. Aku hanya ingin Opa tidak terbebani dengan kehadiranku disini di tambah dengan biaya sekolahku yanag tidak sedikit.” Ujar Garit menatap Opa dengan mata bundar bening polosnya.
Ya Tuhan, bagaimana bias cucuku sebijak ini? Apakah mungkin Garit mengalami hal yang tidak seharusnya selama bersama kedua orang tuanya?
“Tidak, Opa sama sekali tidak terbebani. Opa justru senang kamu ada di sini, Garit. Kamu meramaikan rumah Opa dan Oma yang sepi ini. Kehadiranmu disini justru menambah kebahagiaan kami. Bukan begitu, Oma?” Tanya Opa pada Oma yang baru selesai menyapu pintu.
Oma yang langsung paham dengan arah pembicaraan suaminya segera mengangguk.
“Betul sekali, Garit. Tak perlu kau berpikir macam – macam. Tak perlu pula kau memikirkan kedua orang tuamu yang tidak meneleponmu. Biarlah mereka sibuk bekerja dan mencari uang. Toh secara tidak langsung kesibukan mereka untuk kamu.” Ucap Oma menenangkan kegelisahan cucunya.
Entah mengapa, Garit merasa ada yang janggal dengan hatinya. Ia tahu, bahwa kedua orang tuanya tak seperti apa yang Opa dan Oma nya utarakan. Namun Garit memilih menyimpannya sendiri.
“Tugas kamu adalah rajin sekolah, Le. Dan bantulah Opa dan Oma mu yang sudah tua ini. Maka kau akan mendapat uang saku untuk jajan di sekolahmu. Hehehe.” Sahut Opa sembari memperlihatkan barisan giginya yang sudah tanggal sebagian.
“Opa ompong ya?” Canda Garit melihat gigi Opa tidak seperti biasanya.
“Lah, masak kamu lupa? Gigi Opa kan sebagian buat kamu. Hahaha.” Ujar Opa berseringai menunjukkan barisan gigi depannya yang sudah tidak genap lagi.
“Begitu juga Oma. Gigi Oma ini habis gegara sama tuhan di pindahin ke gusi kamu.” Sahut Oma Puji lalu tertawa.
“Hahaha. Opa dan Oma bisa aja. Mana ada Tuhan pindahin gigi punya Opa Oma ke gusi Garit.” Balas Garit pura – pura tak paham.
“Ya bisa.” Sahut Opa sok serius.
“Bagaimana caranya, Opa?”
“Itu rahasia Tuhan.”
“Kalau itu rahasia kog Opa bisa tahu?”
“Ya bisa?”
“Kog bisa, Opa?”
“Ya bisa. Pokoknya bisa.” Tukas Opa yang mulai kehabisan akal harus menjawab dengan apalagi pernyataan konyolnya.
Mereka pun saling melempar canda dan tawa. Bahagia tanpa perlu membeberkan fakta sebenarnya. Garit sendiri menyimpan keinginan untuk menghubungi kedua orang tuanya. Belajar merasa cukup dengan kehadiran Opa dan Oma saja.
***
Garit benar – benar jadi rajin sekolah. Ia tidak lagi memiliki keinginan untuk menghubungi kedua orang tuanya. Kehadiran wali murid yang diperlukan sebagai syarat masuk awal sekolah, yang seharusnya dihadiri oleh kedua orang tuanya pun sudah diwakili Opa dan Oma. Garit, yang selama menempuh pendidikan di bangku sekolah dasar tidak pernah sekalipun masuk peringkat sepuluh besar. Di semester pertamanya di bangku sekolah menengah pertama mendapat kejutan tak terduga.
“Rit, besok Opa harus ke sekolahmu jam berapa? Soalnya pagi jam 7 Opa harus ikut kerja bakti di balai desa.” Tanya Opa di sore hari sebelum esoknya Garit harus menghadirkan seorang wali untuk menerima raport hasil ujian semester.
“Jam 9, Opa.” Sahut Garit pendek. Ia sedang mengasah sabit yang biasa ia gunakan untuk menyabit rumput. Kegiatan rutin yang ia lakukan sepulang sekolah.
“Oh, berarti keburu. Kalau gitu Opa tak perlu meminta Oma mu untuk mewakili Opa.” Sahut Opa lalu kembali masuk ke dalam rumah.
Garit pun meneruskan kegiatannya seperti biasa. Ia tak berekspetasi apa – apa soal nilainya. Karena ia sadar, di bangku sekolah menengah pertama sudah pasti saingan lebih berat ketimbang semasa di bangku sekolah dasar. Apalagi Diki, teman sebangkunya yang kemampuan akademisnya biasa – biasa saja. Jadi Garit semakin tidak ada kawan untuk berdiskusi jika tidak paham. Jika semasa sekolah dasar, ia masih memiliki Nadia yang siap meladeni setiap pertanyaannya.
Esok paginya, Pagi – pagi sekali setelah selesai mengantar s**u perah ke koperasi. Opa langsung menuju ke balai desa. Dengan harapan, ia bisa pulang lebih awal karena perlu berkunjung ke sekolah cucunya untuk menerima raport semester pertama.
Bersama – sama Pak Marhen, Opa Ijan bertolak ke sekolah Garit dan Diki sepulang kerja bakti. Tentu saja setelah mereka mandi dan berpakaian rapi. Mereka berboncengan dengan motor Pak Marhen karena motor Opa Ijan sudah kelewat butut dan berisik. Opa manut saja dengan pendapat yang lebih muda.
Pak Marhen dan Opa Ijan sampai di sekolahan Garit tepat waktu. Di depan kelas Garit sudah ada beberapa orang tua murid yang bersiap menerima raport anak – anak mereka. Garit dan Diki sendiri menyambut mereka dengan mengajak duduk di depan kelas. Ruang kelas memang sengaja di tutup karena akan di tempati para orang tua atau wali murid. Lima menit kemudian, seorang guru berjalan menuju kelas dan membuka pintu. Lalu memberi tahu agar para orang tua atau wali murid agar masuk ke kelas anak mereka.
“Puji syukur bapak dan ibu semua. Anak – anak kita sudah selesai menempuh ulangan semester pertama di kelas tujuh ini. Hari ini adalah hari yang kita tunggu – tunggu dimana kita akan tahu berapa nilai yang akan di dapat anak – anak kita. Tapi sebelum itu, mohon di pahami dan di mengerti, untuk tidak sekalipun menghakimi anak kita jika nilainya jauh dari yang diharapkan. Dan jangan memujinya berlebihan jika nilainya lebih dari yang diharapkan. Mari kita biasakan agar anak – anak kita terbiasa menjadi pribadi yang focus. Yang berprinsip di puji tak runtuh, di caci tak butuh. Bisa di mengerti, Bapak dan Ibu?” Ujar Pak Sriadi yang merupakan wali kelas Garit dan Diki.
“Bisa…” Sahut para wali murid serentak.
“Selain itu, peringkat nilai masing – masing anak nanti bisa di cek di dalam raport. Silahkan kalian teliti di rumah masing – masing. Tanda tangani dan bisa di kembalikan ke sekolah melalui anak masing- masing. Dan sekalian, di dalam raport ini ada surat pemberitahuan tagihan semester dua. Silahkan di baca baik – baik di rumah nanti. Ada tenggat waktu sekitar dua bulan dari sekarang untuk pelunasan.”
“Mbayar lagi..” Celetuk Pak Marhen menyedekapkan tangan.
“Ya namanya sekolah, Hen.” Jawab Pak Ijan santai.
Pak Guru tambun itu pun memanggil satu per satu nama murid yang tertera di sampul raport. Disambut dengan para orang tua atau wali murid yang maju satu per satu menuju ke depan. Tak terkecuali Opa Ijan dan Pak Marhen. Garit dan Diki yang melihat adegan itu sedikit ketar – ketir. Khawatir jika nilai mereka tidak baik – baik saja. Apalagi, terlihat raut wajah tegang dari air muka masing – masing wali mereka.
“Rit, kamu peringkat berapa pas jaman SD?” Tanya Diki tiba – tiba.
“Nggak pernah sekalipun masuk dua puluh besar. Kamu?” Tanya Garit balik.
“Jumlah murid sekelasmu berapa? Aku sih peringkat lima belas dari dua puluh murid.” Sahut Diki.
“Ya sama aja. Sekelasku tiga puluh anak.”
“Aku jadi berdebar. Ini raport pertama kita.” Ujar Diki. Tak lama kemudian Pak Marhen dan Pak Ijan beriringan keluar dari kelas yang biasa mereka tempati.
“Di buka di sini apa di buka di rumah, Le?” Tanya Opa Ijan begitu keluar dari kelas dan bertemu cucunya.
“Di rumah aja, Opa. Aku takut nilaiku merah semua.” Jawab Garit menenangkan debaran jantungnya.
“Aku juga, Pak. Di buka di rumah aja ya?” Ujar Diki pada ayahnya.
“Baiklah. Ayo Pak Ijan. Kalau gitu kita langsung pulang.” Ujar Pak Diki lalu menggulung buku tipis itu dan memasukkan ke dalam saku jaket kulit lusuhnya.
“Boleh. Ya udah, kalian hati – hati sekolah. Nanti langsung pulang. Opa pamit pulang duluan,” Ujar Opa Ijan menatap dua orang anak di depannya bergantian.
‘Baik, Opa.” Sahut Garit dan Diki hampir berbarengan. Diki jadi tidak lagi memanggil Pak Ijan seperti biasa. Ia jadi lebih suka memanggil Pak Ijan seperti panggilan Garit pada orang berusia lanjut itu.
Pak Ijan dan Pak Marhen pun berlalu dari hadapan mereka. Menuju parkiran sepeda motor dan segera berlalu dari sekolahan. Mengingat Pak Marhen adalah pekebun tebu yang hari ini sedang panen. Ia tidak bisa lama – lama berada di luar urusan kebunnya atau ia sekeluarga tidak makan.
Pak Marhen pun menurunkan Pak Ijan di depan rumahnya. Sebelum akhirnya ia tancap gas untuk mampir ke rumah sebentar untuk menaruh raport anaknya dan mengganti baju sebentar sebelum bertolak ke kebun.
Opa sendiri tidak ada urgensi urusan kebun ataupun ternaknya. Ia pun menemui istrinya yang sibuk menambal baju yang robek di bagian ketiak.
“Gimana pertemuan wali muridnya, Opa?” Tanya Oma Puji begitu suaminya datang.
“Aku belum membukanya. Ada raport Garit juga surat tagihan biaya buat semester depan. Bukalah. Aku kurang jeli urusan membaca banyak tulisan. Mataku sudah tua, Ji.” Sahut Opa pendek. Ia pun duduk di samping istrinya dan menaruh raport dan selembar kertas di dalamnya di atas kursi panjang yang ia tempati.
“Baiklah.” Sahut Oma Puji pendek. Ia pun meraih buku tipis itu dan membukanya pelan – pelan. Meneliti tabel dan kolom yang berisi aneka mata pelajaran yang serupa tapi tak sama dengan apa yang ia terima kurang lebih empat puluh tahun silam.
“Aku jadi meragukan ucapan Tatun. Katanya cucunya itu bermasa depan suram. Suram bagaimana la wong Garit peringkat sepuluh dari tiga puluh murid. Ini kan pencapaian luar biasa bagus.” Celetuk Oma Puji begitu usai membaca sebaris kalimat di akhir lembar penilaian dalam buku bersampul merah itu.
“Ah, masak sih? Mana yang bilang Garit masuk sepuluh besar?” Tanya Opa Ijan memastikan penglihatan istrinya tidak salah.
“Ini.” Ujar Oma Puji menunjuk satu kalimat yang paling menarik dari seluruh isi buku itu.
Opa Ijan pun membacanya dengan teliti dan hati – hati. Berulang kali.
“Iya bener. Coba kita tanya saja Garit nanti. Selama sekolah dasar dia peringkat berapa? Lagian sepertinya cucu ku itu tidak tau dengan hasil raport nya ini. Karena tadi sama Pak Guru langsung di serahkan padaku dan Garit sendiri yang meminta untuk membukanya di rumah saja,” Ujar Opa Ijan mengusap janggutnya tanda berpikir sedikit keras. “Apa hanya gara – gara Garit tidak di terima di sekolah favorit makanya dia bilang cucu kita itu masa depannya kurang baik?” Tanya Opa meminta pendapat Oma.
“Bisa jadi begitu. Entahlah, aku tidak menyangka sebegitu kasarnya menantumu itu pada anak kandungnya sendiri. Tidak seperti dulu ia awal – awal di bawa kesini oleh Lilian. Kala itu Tatun tampak begitu penyayang.” Ujar Oma Puji merenungi sikap menantunya.
Aksara