Hari ini adalah hari ke tujuh Garit bekerja sebagai tukang cuci piring di depot milik orang Tionghoa dengan karyawan Suku Jawa semua. Koh Kiding memang tak segan – segan memarahi karyawannya yang kerjanya kurang baik. Garit sudah menemui dua kali. Dirinya termasuk yang terlewat atau kata kawan – kawannya punya aji – aji mujarab karena kendati pernah tertangkap menganggur dan piring yang di lihat Koh Kiding masih mengkilap bekas minyak tanda kurang sabun saat di cuci. Koh Kiding hanya memanggil Garit, mengasih lihat piring itu, lalu pergi begitu saja tanpa menyemburkan emosi atau makian khas Orang Kaya Lama.
Depot itu begitu ramai walau hanya menyajikan menu ayam goreng lalapan dengan sambal. Sejak pagi jam sembilan hingga malam menjelang. Entah apa daya tariknya. Orang datang dan pergi b
Aksara