Sepulang kerja yang akhirnya tidak jadi kerja namun malah pamitan dengan biasa – biasa saja tanpa kesan dan minim drama. Tidak ada raut sedih atau pesta perpisahan yang meriah. Hanya saling bersalaman lalu ia menghilang begitu saja dari warung itu. Tidak ada pula yang menghalangi atau menangisi walau hanya sekedar basa basi. Garit melenggang pulang dengan keranjang nasi yang sudah tidak berisi.
Sesampai di kamar kost – nya. Dan mencari ibu kost ke seluruh penjuru ruangan namun tidak ada. Hanya kata satu orang sesama penyewa kamar namun statusnya masih penghuni baru bilang bahwa induk semang mereka itu sedang pergi hajatan ke kelurahan sebelah. Dengan lunglai, karena tidak jadi berbagi cerita tentang betapa ia dimudahkan soal berpamitan untuk berhenti bekerja, akhirnya Garit kembali ke k
Aksara