Perempuan yang Datang Tanpa Permisi

Kedua tangan perempuan itu masih melingkar di leher Arsen. "Ya ampun, Arsen! Kok bisa ketemu di sini, sih?" Tanganku yang baru saja hendak meraih gelas terhenti. Perempuan itu tertawa kecil, wajahnya terlihat begitu sumringah seolah baru saja bertemu seseorang yang sudah lama dirindukan. "Aku kira kamu udah balik ke Verdan." Arsen tidak membalas pelukan itu. Ia hanya mengangkat satu tangan, lalu melepaskan kedua lengan yang masih bertengger di lehernya dengan pelan. "Nara." Suaranya tetap tenang seperti biasa. Perempuan bernama Nara itu mundur selangkah sambil meringis jahil. "Ih... baru ketemu udah jutek." Arsen menggeleng kecil. "Kamu ngapain di Asterra?" "Aku nemenin Papa." Nara menarik kursi kosong di samping meja kami tanpa menunggu dipersilakan. "Besok beliau ada meeting sama klien. Daripada sendirian di hotel, ya aku ikut jalan-jalan." "Oh." "Kamu sendiri?" "Kerjaan." "Meeting juga?" "Udah selesai." Jawaban Arsen pendek-pendek. Hampir tidak ada kalimat yang lebih dari dua atau tiga kata. Anehnya, Nara sama sekali tidak terlihat terganggu. Ia tetap mengobrol dengan antusias, seolah memang sudah terbiasa menghadapi respons Arsen yang seperti itu. Baru setelah beberapa saat, pandangannya beralih kepadaku. "Oh." Ekspresinya berubah sedikit, seperti baru menyadari ada orang lain di meja ini. "Aku ganggu, ya?" Sebelum aku sempat menjawab, Arsen lebih dulu membuka suara. "Nadira." Ia menoleh ke arahku sebentar. "Kenalin, ini Nara." Perempuan itu langsung tersenyum lebar sambil mengulurkan tangan. "Hai. Aku Nara." Aku membalas uluran tangannya. "Nadira." "Nice to meet you." "Ya, aku juga." Obrolan itu seharusnya berhenti di sana. Namun Nara kembali menoleh ke arah Arsen. "Eh iya, Mama sempat nanyain kamu, lho." Arsen mengangkat wajahnya. "Hm?" "Katanya kamu lama gak mampir." "Belum ada waktu." "Papa juga kemarin nyariin." "Nanti aku telepon." "Iya, katanya mumpung sekalian di Asterra mau ngajak dinner." Aku hanya menyesap minumanku pelan. Percakapan mereka terus mengalir. Sesekali Nara tertawa sendiri, sesekali Arsen menanggapi dengan jawaban singkat. Dari obrolan sederhana itu saja sudah cukup membuatku menangkap satu hal. Mereka bukan sekadar kenal. Nara mengenal keluarga Arsen dengan sangat baik dan itu menjelaskan kenapa perempuan ini bisa datang, memeluk Arsen begitu saja, seolah tidak ada jarak di antara mereka. Aku memilih kembali menunduk menatap mangkuk di depanku. Mi yang beberapa menit lalu masih terasa hangat kini mulai kehilangan uapnya. Sementara di seberang meja, obrolan itu masih terus berlanjut. Aku melirik mangkuk di depanku. Isinya sebenarnya sudah hampir habis. Aku mengambil tisu, lalu menyeka sudut bibir seperlunya sebelum berdiri pelan. "Nara." "Hm?" Perempuan itu menoleh. "Maaf ya, aku izin ke belakang sebentar." "Oh, iya. Silakan." Aku mengangguk kecil, lalu beralih menatap Arsen. "Aku ke toilet dulu." "Oke." Jawaban Arsen singkat. Aku mengambil tas kecilku sebelum berjalan meninggalkan meja. Semakin jauh melangkah, suara percakapan mereka perlahan memudar, tergantikan riuh pengunjung lain yang memenuhi area food court. Aku berhenti sejenak di depan wastafel toilet. Bukan karena benar-benar ingin ke toilet, aku hanya butuh mengambil jeda sebentar. Aku berdiri beberapa saat di depan wastafel. Air dari keran terus mengalir membasahi jemariku, sementara pikiranku masih tertinggal di meja makan. Nara. Namanya baru beberapa menit kudengar, tetapi rasanya sudah cukup untuk membuatku memahami satu hal. Dia mengenal dunia Arsen yang tidak lagi kukenal. Cara mereka berbicara, cara Nara menyebut keluarga Arsen tanpa ragu bahkan pelukan spontan itu, terlihat begitu biasa baginya. Aku mengangkat kepala menatap pantulan diri di cermin. Lucu juga. Tadi siang aku masih sibuk memikirkan cara meminta maaf kepada Arsen. Sekarang pikiranku justru dipenuhi pertanyaan yang tidak ada gunanya. Sejak kapan mereka saling mengenal? Sedekat apa hubungan mereka? ...dan kenapa aku ikut memikirkannya? Aku menggeleng pelan pada bayanganku sendiri. Bukan urusanku. Aku meraih selembar tisu, mengeringkan kedua tangan, lalu berbalik meninggalkan toilet. Saat kembali ke area outdoor, langkahku otomatis melambat. Meja yang tadi kutinggalkan kini hanya ditempati satu orang. Nara sudah tidak ada. Arsen duduk di tempat semula sambil menatap gelas es tehnya yang tinggal setengah. Jari telunjuknya mengetuk pelan permukaan meja, seolah sedang memikirkan sesuatu. Ia baru mengangkat kepala ketika menyadari aku sudah kembali. "Udah?" Aku mengangguk sambil menarik kursi. "Iya." Pandanganku tanpa sadar menyapu sekeliling. "Temenmu mana?" "Udah balik." "Oh." Aku tidak bertanya lagi. Pelayan datang tepat saat suasana kembali hening. Ia mengangkat piring-piring yang sudah kosong, lalu berpamitan setelah memastikan tidak ada tambahan pesanan. Aku memperhatikan punggung pelayan itu sampai menghilang di antara keramaian. "Udah kenyang?" tanya Arsen. "Udah." "Kalau gitu jalan lagi?" Aku mengangguk kecil. "Boleh." Arsen berdiri lebih dulu, mengambil dompet dari atas meja lalu membayar tagihan sebelum aku sempat membuka tas. "Eh, Sen..." "Nggak usah." "Tapi kan—" "Lain kali aja." Aku memandangnya beberapa detik. "Lain kali?" Arsen baru menyadari ucapannya sendiri. Ia terkekeh pelan, lalu mengusap tengkuknya yang tidak gatal. "Maksudku..." "Kalau memang nanti ada kesempatan." Aku hanya mengangguk kecil. "Yaudah." *** Kami pun berjalan meninggalkan area food court, kembali menyusuri trotoar yang diterangi lampu-lampu kota. Malam di Asterra masih terasa sama tenangnya. Hanya saja sepertinya suasana di antara kami terasa sedikit berbeda dibanding beberapa puluh menit yang lalu. Aku berjalan di samping Arsen. Jaket yang tadi sempat dipakainya kini hanya disampirkan di lengan, mungkin karena udara saat makan tadi tidak lagi terasa dingin. Pluk. Aku spontan menoleh ke langit ketika sesuatu jatuh tepat di punggung tanganku. Setitik air. Belum sempat berpikir apa-apa, beberapa tetes lain menyusul hampir bersamaan. "Hujan..." Kalimat itu bahkan belum selesai ketika rintik-rintik berubah semakin rapat. Orang-orang di sekitar mulai berlarian mencari tempat berteduh. Aku baru hendak ikut berlari ketika sebuah jaket tiba-tiba terbentang di atas kepalaku. Aku menoleh cepat. Arsen memegang kedua ujung jaketnya, membentuk semacam atap seadanya agar hujan tidak langsung mengguyurku. "Cepat." Ia menganggukkan kepala ke arah deretan ruko di seberang jalan. "Ada kanopi." Tanpa menunggu jawabanku, ia mulai mempercepat langkah. Aku ikut berlari di bawah jaket yang sama, berusaha menyesuaikan langkah agar tidak menabraknya. Jarak kami otomatis menjadi jauh lebih dekat daripada beberapa detik sebelumnya. Aku bahkan bisa mendengar napasnya yang mulai sedikit memburu karena berlari. Di luar "atap" kecil itu, hujan turun semakin deras. Sementara Arsen... Bahunya sudah lebih dulu basah terkena tempias. *** Kami akhirnya sampai di bawah kanopi kecil di depan sebuah toko yang sudah tutup. Kanopi itu bahkan tidak cukup lebar untuk menampung banyak orang. Untungnya jalanan sudah sepi. Hanya ada aku dan Arsen yang sama-sama berusaha menghindari tempias hujan. Aku merapikan napas yang masih sedikit memburu. Mungkin karena tadi berlari. Atau... Ya, pasti karena tadi berlari. Aku mengusap pelan pipiku yang entah kenapa terasa sedikit lebih hangat. "Tempatnya kecil banget." Kalimat itu keluar begitu saja. Arsen yang berdiri di sampingku langsung menoleh, lalu refleks bergeser menjauh. "Eh..." Baru satu langkah, bahunya langsung terkena tempias hujan. "Maaf." Ia tertawa canggung. "Aku nggak maksud apa-apa, Dira. Sumpah." Aku menatap bahunya yang mulai basah, lalu tanpa berpikir panjang berkata, "Eh." "Geser sini aja, nanti kamu basah." "Emang nggak apa-apa?" Aku mengangkat bahu kecil. "Hari terakhir tanpa ribut, kan." Beberapa detik Arsen hanya menatapku. Lalu ia terkekeh pelan sebelum kembali berdiri di sampingku. Jarak kami kembali sedekat tadi. Kanopi kecil itu masih terasa sempit. Sesekali angin membawa tempias hujan masuk hingga mengenai ujung sepatuku. Tak ada lagi yang kami bicarakan. Sekitar lima menit berlalu. Deras hujan mulai berubah menjadi rintik-rintik. Aku mengulurkan tangan sedikit ke luar kanopi, memastikan air yang jatuh sudah tidak sederas tadi. "Kayaknya udah reda." Aku melangkah satu langkah ke depan. Tiiinnn!! "AWAS!!" "DIRA—" Bersambung...