Kaelion Jayendra Tjahjono meletakkan stetoskop di atas meja setelah menyelesaikan pemeriksaan pasien ketujuhnya hari itu.
Senin memang selalu menjadi hari yang sibuk.
Setelah akhir pekan berlalu, para pemilik hewan berbondong-bondong datang membawa berbagai keluhan yang sempat mereka tunda selama dua hari terakhir.
Sekilas dia melirik jam dinding di ruang praktiknya.
Masih tiga puluh menit lagi sebelum waktu istirahat siang.
Tak lama kemudian terdengar ketukan di pintu.
“Dok, pasien berikutnya sudah siap.”
Adilla, salah satu paramedis veteriner di KJ Pet Health Center, muncul setelah membuka pintu sedikit.
Klinik hewan yang Kaelion dirikan itu menempati ruko dua lantai dengan skala menengah. Selain dirinya, ada dua dokter hewan lain, enam paramedis, dua resepsionis, seorang manajer operasional, dan dua petugas kandang yang bertugas merawat pasien rawat inap.
Kaelion menerima berkas yang disodorkan Adilla.
“Mochi,” gumamnya sambil membaca identitas pasien. Sudut bibirnya terangkat tipis. Nama itu terdengar lucu. “Kucing domestik. Betina. Tiga tahun.”
Belum sempat membaca lebih jauh, pintu kembali terbuka. Seorang wanita muda masuk sambil membawa kandang kucing berwarna krem. Wajahnya tampak tegang dan cemas.
“Selamat pagi, Dok.”
“Pagi. Silakan duduk.”
Wanita itu segera meletakkan kandang di atas meja pemeriksaan.
“Kenapa dengan Mochi?” tanya Kaelion.
“Dari tadi malam dia muntah, Dok. Tiga kali. Terus pagi ini nggak mau makan.”
Kaelion mengangguk pelan.
Keluhan yang cukup sering ditemuinya.
Dia membuka pintu kandang lalu mengeluarkan pasien berbulu itu dengan hati-hati.
Tidak semua kucing menyukai dokter hewan. Dan Mochi tampaknya termasuk kelompok yang sangat tidak menyukai profesi tersebut.
Baru beberapa detik berada di luar kandang, kucing itu langsung mendesis pelan. Matanya menyipit penuh kecurigaan.
“Tenang,” ujar Kaelion santai. “Saya tidak akan mencubit pipimu.”
Pemiliknya tertawa kecil meski masih terlihat gugup.
Kaelion mulai memeriksa suhu tubuh, kondisi rongga mulut, lalu melakukan palpasi abdomen secara perlahan.
Mochi langsung mengeong panjang sebagai bentuk protes.
“Hm.”
“Bagaimana, Dok?” tanya pemiliknya cemas.
“Untuk sementara belum terlihat tanda-tanda kondisi darurat.” Kaelion melepaskan sarung tangannya. “Kemungkinan gangguan pencernaan atau makanan yang tidak cocok. Tapi saya ingin memastikan tidak ada benda asing yang tertelan.”
Wajah wanita itu langsung berubah pucat.
“Benda asing?”
“Kucing kadang suka menggigit tali, plastik, karet rambut, atau benda kecil lainnya.”
“Oh ...”
Kaelion lalu menjelaskan pemeriksaan lanjutan yang perlu dilakukan, termasuk radiografi untuk memastikan tidak ada sumbatan pada saluran pencernaan.
Setelah penjelasan selesai, pasien dan pemiliknya diarahkan menuju ruang radiologi.
Sebelum pergi, Kaelion sempat melambaikan tangan kepada Mochi. Respons yang dia dapatkan tetap sama. Seekor dengkusan kecil dan tatapan penuh permusuhan.
Pintu akhirnya tertutup. Kaelion terkekeh pelan.
“Setidaknya konsisten,” gumamnya.
Dia menutup berkas medis lalu kembali melirik jam.
Pukul sebelas lima puluh tujuh.
Sepertinya tidak ada pasien tambahan sebelum jam istirahat.
Kaelion berdiri dari kursinya, membuang sarung tangan sekali pakai ke tempat sampah medis yang berada di sudut ruangan.
Setelah itu dia keluar menuju ruang pribadinya. Ruangan tersebut terhubung dengan toilet khusus yang terpisah dari fasilitas staf lainnya.
Sesampainya di sana, Kaelion langsung mencuci tangan.
Begitu selesai, dia mengeringkannya menggunakan tisu lalu keluar kembali.
Baru saja hendak mengambil ponsel dari laci meja, terdengar dua kali ketukan.
Pintu terbuka sebelum dia sempat menjawab.
Masuklah Nathaniel Arsenio Wijaya.
Rekan sesama dokter hewan sekaligus teman yang dua malam lalu dengan sangat percaya diri mendaftarkannya ke aplikasi kencan khusus one night stand.
“Makan siang di luar?” tanyanya sambil berjalan menuju sofa. Tanpa menunggu izin, dia langsung menjatuhkan diri ke sana. “Anak-anak tadi ngajak makan sushi. Gue tolak karena udah tahu lo pasti nggak bakal ikut. Alasan klasik: terlalu berisik.”
“Gue makan siang di rumah.”
“Tante yang masak?”
“Iya.”
Nathaniel langsung bersandar santai. “Kalau gitu gue ikut.”
Kaelion hanya mendecak pelan.
Tidak ada gunanya menolak. Nathaniel akan tetap ikut.
Tiga tahun bekerja bersama membuatnya sangat memahami karakter pria itu.
Kadang diam adalah bentuk penolakan yang paling efisien.
“Ngomong-ngomong,” Nathaniel kembali membuka suara, “lo belum cerita soal kencan Sabtu malam kemarin.”
Kaelion mengambil ponselnya. Ada pesan dari ibunya yang menanyakan jam kepulangannya.
Dia membalas singkat, lalu memasukkan ponsel ke saku celana.
“Gimana?” lanjut Nathaniel. “Ceweknya sesuai harapan? Atau jangan-jangan ternyata cowok yang pakai akun Kitty?”
Kaelion juga mengambil jaketnya dari sandaran kursi.
Hari ini dia membawa Triumph Speed Twin 900 karena Lexus RX miliknya sedang masuk bengkel untuk servis berkala. Dia meraih kuncinya lalu berjalan keluar dari balik meja.
Baru ketika langkahnya berhenti di samping Nathaniel, dia menjawab, “Dia perempuan.”
Nathaniel mengangkat alis. “Dan?”
Kaelion terdiam sesaat sebelum melanjutkan. “Beautiful, sweet, and ... hiding a side of herself that no one would ever guess from her gentle appearance.”
Nathaniel langsung duduk lebih tegak.
“Wah.”
“Segalanya berjalan baik,” lanjut Kaelion. “Sampai dia menolak pertemuan berikutnya karena memang hanya menginginkan one night stand.”
“Gila.”
Nathaniel bersiul pelan.
“Baru kali ini gue dengar lo mendeskripsikan seorang cewek sepanjang itu.”
Kaelion hanya mengangkat bahu.
“Karena gue merasa ada sesuatu di balik alasan dia malam itu.”
“Maksud lo?”
“One night stand cuma alasan.”
Nathaniel tampak semakin penasaran.
“Apa dia punya modus tersembunyi? Misalnya ngejebak teman kencannya buat diperas uangnya?”
“Nggak.”
“Terus?”
Kaelion menghela napas pelan.
“Entahlah.”
Untuk pertama kalinya sejak percakapan dimulai, ada sedikit nada penyesalan dalam suaranya.
“Tapi sayang sekali. Sepertinya kami tidak akan bertemu lagi.”
“Hei.” Nathaniel langsung bangkit dan menunjuk saku celana Kaelion. “Lo bisa cari dia lagi lewat aplikasi.”
“Akunnya sudah dihapus.”
“What?”
“Ya.”
Nathaniel terlihat benar-benar kecewa mendengarnya. Mereka keluar dari ruang pribadi Kaelion dan berjalan menyusuri koridor klinik menuju area parkir.
“Sayang banget, sih,” gerutu Nathaniel. “Padahal kalau dapat kesempatan kedua, lo bisa langsung deketin dia.”
Kaelion membuka pintu belakang klinik.
“Kalau memang ada kesempatan bertemu lagi,” katanya tenang, “gue nggak akan menyia-nyiakannya.”
Nathaniel langsung merangkul bahunya.
“That’s my man.”
Kaelion menepis lengannya tanpa ekspresi. Tapi Nathaniel tetap melanjutkan ceramahnya.
“Pakai prinsip hidup gue. Selama tuh cewek belum punya pacar, tunangan, atau suami, lo berhak dapetin dia.”
Kaelion mendengkus.
“Lagian,” lanjut Nathaniel, “cewek mana yang nggak mau sama lo?”
Kali ini Kaelion memilih tidak menjawab. Dia hanya mempercepat langkah menuju area parkir, sementara Nathaniel masih terus mengoceh di belakangnya.
***
“Nambah, Niel. Tante masak banyak. Kalau bukan kalian yang habiskan, siapa lagi?” kata Ibu Kaelion pada Nathaniel.
Sementara pria itu masih sibuk mengunyah. Dia langsung tersenyum lebar sembari mengacungkan jempol.
“Siap, Tante,” ujarnya penuh semangat.
Kaelion hanya mendengkus pelan. Setelah itu dia meraih gelas dan meneguk isinya dalam dua kali tegukan. Saat meletakkan kembali gelas ke atas meja, perhatian ibunya beralih kepadanya.
“Ayahmu mengundang makan malam, Kael. Katanya sekalian ingin mengenalkan calon istri barunya.”
Nathaniel yang sedang mengunyah mendadak tersedak. Dia terbatuk-batuk sambil meraih gelas air putih di dekatnya. Setelah menandaskan isinya, dia bertanya dengan suara yang masih sedikit serak,
“Om mau nikah lagi, Tante?”
“Begitulah.” Ibu Kaelion tersenyum tipis. “Setidaknya itu yang beliau sampaikan pada Tante.”
Sementara itu, jemari Kaelion mengerat di gagang sendok yang berada di tangan kanannya. Amarah yang tiba-tiba muncul memenuhi dadanya membuat rahangnya mengeras.
Menyangkut sang ayah, Kaelion memang selalu kesulitan bersikap biasa saja.
Sejak ibunya dimadu bertahun-tahun lalu, rasa hormatnya terhadap pria itu perlahan menghilang.
“Aku tidak akan datang, Bu,” katanya setelah berusaha mengendalikan nada bicaranya. Meski begitu, ketegangan masih jelas terlihat di wajahnya. “Apa pun yang Ayah lakukan, aku sudah tidak peduli lagi.”
“Jangan seperti itu.” Ibunya tersenyum sabar. “Bagaimanapun dia tetap ayahmu. Datang saja walau hanya formalitas. Setelah menyapa, kamu bisa langsung pulang. Ibu nggak memintamu lama-lama di sana.”
Kaelion terdiam sesaat sebelum bertanya, “Apa Ibu akan datang?”
Ibunya menggeleng pelan. Senyum tipis masih bertahan di bibirnya.
“Kamu juga tahu, ‘kan? Sudah lama Ibu nggak ikut terlibat dalam acara-acara seperti itu. Semuanya sudah Ibu serahkan pada Dewi. Biar dia yang mewakili.”
Dewi adalah istri kedua ayahnya.
Perempuan itu dan anaknya tinggal bersama Harvin di rumah utama. Sementara ibunya memilih menempati rumah lain sejak sang suami menikah lagi, meskipun tidak pernah mengajukan perceraian.
“Kalau begitu aku juga tidak akan datang.”
Mulut ibunya sempat terbuka, seolah ingin membujuk lagi. Namun pada akhirnya hanya helaan napas pelan yang keluar.
Dia tahu, semakin dipaksa, semakin keras pula Kaelion akan menolak. Karena itu, dia memilih berhenti dan tidak melanjutkan perdebatan.
“Baiklah. Tapi setidaknya telepon ayahmu dan sampaikan kalau kamu nggak bisa hadir.”
“Kalau aku tidak lupa,” jawab Kaelion acuh, lalu kembali melanjutkan makannya.
Nathaniel berdehem canggung setelah meletakkan garpu dan sendoknya di atas piringnya. Dia menatap Kaelion dan ibunya secara bergantian.
“Om benar-benar punya semangat hidup yang tinggi ya, Tante.” Dia menggeleng kagum, tapi dengan binar mata yang geli. “Sanggup punya tiga orang istri ...”
“Beliau hanya ...” Ibu Kaelion tertawa kecil sebelum melanjutkan, “nggak pernah merasa cukup dengan satu.”
Nathaniel ikut tertawa mendengar itu.
Sementara Kaelion kembali mendengkus. Kali ini lebih keras.
Dia mendorong kursinya ke belakang lalu berdiri.
“Dia hanya pria tua yang lupa usianya,” ucapnya tajam.
Setelah mengatakan itu, Kaelion langsung meninggalkan ruang makan.
Menyisakan Nathaniel yang mendadak salah tingkah dan ibunya yang hanya mengembuskan napas panjang sambil menggeleng pelan.
***
Aksara