Lampu indikator di ponsel Adrian berkedip, diikuti getaran pendek yang menandakan sebuah panggilan masuk. Pria paruh baya itu segera mengangkatnya.
"Halo, Bos," suara di seberang sana terdengar berbisik, seolah sedang mengintai. "Saya mau melaporkan sesuatu. Ternyata Nona Valeri bukan hanya berteman biasa dengan mahasiswa yang Nyonya maksud tadi pagi. Saya baru saja melihat mereka di parkiran, dan suasananya... cukup intim. Nona Valeri bahkan menerima bekal dari ibu pemuda itu."
Adrian mengepalkan tangannya hingga buku-buku jarinya memutih. Amarah yang tadi pagi ia coba redam, kini merambat naik hingga ke ubun-ubun. Ternyata insting Linda, istrinya, tidak salah.
"Bos, silakan cek ponsel Anda. Saya baru saja mengirimkan bukti fotonya," lanjut Bram orang suruhan pak Adrian.
Dengan napas memburu, Adrian membuka pesan gambar. Di layar ponselnyayang jernih, ia melihat putrinya, permata keluarga, sedang tersenyum begitu manis. Sebuah senyum tulus yang bahkan jarang diperlihatkan di rumah. Dan senyum itu hanya ditujukan untuk pemuda yang mengenakan jaket lusuh di atas motor butut. "Kurang ajar! Berani sekali gembel itu menyentuh putriku!" geram Adrian. Suaranya rendah namun penuh ancaman. "Bram, pantau terus setiap jengkal langkah Valeri di kampus. Pantau ke mana dia pergi, dengan siapa, dan apa pun yang dia lakukan. Jangan sampai ada yang luput dari pantauan kamu!"
"Baik, Bos. Siap laksanakan."
"Oya, satu lagi Bos," sela Bram sebelum menutup telepon. "Tadi saya sempat menyamar dan berbaur dengan mahasiswa lain. Ternyata, Nona Valeri memanggil pemuda itu dengan sebutan 'Mas'. Sepertinya hubungan mereka sudah sangat jauh."
Saat telepon ditutup. Adrian terlempar dalam pikirannya yang kalut. Ucapan istrinya tadi pagi terngiang-ngiang seperti lonceng kematian bagi harga diri keluarganya. Ia tidak bisa tinggal diam. Ia harus segera menghubungi rekan bisnisnya dan mempercepat perjodohan itu sebelum Valeri melangkah terlalu jauh ke dalam jurang kehancuran.
Di Kampus...
Getar ponsel di saku celana Devan menghentikan langkahnya sejenak. Sebuah pesan dari Valeri muncul di layar ponselnya. “Mas Devan, nanti pulang kuliah kita ke toko cake yang paling enak ya? Aku mau belikan cake buat Ibu.”
Devan tersenyum tipis. Gadis itu selalu punya cara untuk menyentuh hatinya lewat perhatian-perhatian kecil pada keluarganya. Ia segera membalas pesan Valeri. “Oke, Sayang. Dikit lagi aku kelar kuliahnya. Tunggu aku ya.”
Di sisi lain, Valeri baru saja keluar dari kelas terakhirnya bersama Dena. Sinar matahari sore mulai membasuh koridor kampus.
"Val, lo kan mau keluar sama Devan, gue balik duluan ya? Takut jadi obat nyamuk kalau nunggu di sini," goda Dena sambil menyampirkan tasnya.
Valeri tertawa kecil. "Dasar lo! Oke Den, hati-hati ya di jalan."
Valeri melangkah menuju parkiran motor. Di sana, motor butut Devan sudah terparkir rapi. Sambil menunggu kekasihnya, Valeri berdiri bersandar pada salah satu pilar. Namun, ketenangannya terusik saat sekelompok mahasiswi lewat dan berhenti tepat di depannya.
"Hai, Valeri," sapa Mita, salah satu mahasiswi yang dikenal cukup vokal di kelas. Teman-teman di belakangnya mulai berbisik-bisik sinis.
"Hai," jawab Valeri singkat, nada suaranya datar. Ia tidak pernah benar-benar akrab dengan Mita karena perbedaan prinsip.
Mita melipat tangan di d**a, matanya menatap sinis ke arah motor butut di dekat Valeri. "Val, kamu itu cantik banget, lho. Semua orang tahu kalau 70% saham kampus ini milik keluarga kamu. Tapi aku benar-benar bingung, kenapa kamu mau-maunya pacaran sama si Devan yang miskin itu?"
Valeri mulai merasakan rahangnya mengeras.
"Memang sih, dia ganteng banget. Pintar juga. Tapi Val, zaman sekarang modal tampan sama otak doang nggak cukup. Mau dikasih makan apa kamu nanti? Daun?" lanjut Mita disambut tawa kecil teman-temannya.
Valeri menarik napas dalam. "Sudah selesai ngocehnya, Mit?"
Tanpa aba-aba, Valeri yang memang selalu pasang badan untuk Devan, langsung melangkah maju. Tangannya bergerak cepat menjambak rambut pirang Mita.
"Akh! Valeri, lepas!" teriak Mita kesakitan.
"Aku peringatkan kamu sekali lagi ya," desis Valeri tepat di telinga Mita. Matanya menyala penuh amarah. "Kalau kamu masih mau panjang umur, jangan pernah menghina kekasihku! Kamu nggak tahu apa-apa soal dia!"
Tidak berhenti di situ, Valeri memelintir tangan Mita dengan gerakan yang tak terduga, lalu mendorong gadis itu hingga tersungkur ke lantai parkiran yang keras. Keributan itu menarik perhatian banyak orang, termasuk Devan yang baru saja tiba di parkiran.
"Sayang, cukup!" teriak Devan. Ia segera berlari melerai.
Mendengar suara Devan, Valeri langsung menghentikan aksinya. Napasnya masih memburu. Devan memegang kedua lengan Valeri, mencoba menenangkan kekasihnya yang sudah dikuasai amarah.
"Sayang, tatap aku," ucap Devan lembut namun tegas. "Kamu jangan kayak gitu. Gimana kalau Mita melaporkan kamu atas tindakan penganiayaan? Masalahnya bakal panjang, Val."
"Biarkan saja, Mas! Aku nggak peduli. Dia yang mulai duluan, dia yang menghina kamu dia mengatai kamu gembel!" sahut Valeri dengan suara bergetar karena emosi.
"Iya, aku tahu kamu membela aku. Tapi bukan begini caranya," Devan menoleh ke arah Mita yang masih terduduk di lantai sambil memegang kepalanya. "Sekarang, minta maaf sama Mita."
"Nggak mau, Mas! Harusnya dia yang minta maaf karena sudah menghina orang sembarangan!"
Devan menghela napas panjang. Ia tahu keras kepalanya Valeri, tapi ia juga tidak ingin masalah ini berlanjut ke ruang dekan. "Mita, mewakili Valeri, aku minta maaf atas kekacauan ini."
Mita meludah ke samping dengan wajah penuh kebencian. "Cuih! Nggak sudi gue dengar kata maaf dari gembel kayak lo!"
Melihat tingkah Mita yang semakin menjadi, Valeri hendak kembali menerjang, namun dengan sigap Devan menahannya. Tak punya pilihan lain untuk menghentikan keributan, Devan langsung mengangkat tubuh Valeri, mendudukkannya paksa di atas jok motor bututnya, dan segera menyalakan mesin.
"Kita pergi dari sini sekarang!" ucap Devan sambil memacu motornya meninggalkan area kampus sebelum satpam datang.
Angin sore menerpa wajah mereka saat motor butut itu membelah jalanan kota. Valeri masih cemberut di belakang, namun tangannya melingkar erat di pinggang Devan.
"Sayang, kamu pegangan yang kuat ya. Aku mau balap dikit biar makin romantis," goda Devan, mencoba mencairkan suasana.
Valeri membenamkan wajahnya di punggung Devan yang kokoh. "Kita mau ke mana, Mas? Pantai? Gunung? Asal jangan ke mall ya, aku tahu uang Mas belum cukup buat belanja di sana."
"Maaf ya, Val..."
"Ih, siapa yang minta maaf? Aku juga nggak minat ke mall, Mas. Barang-barang mewahku sudah terlalu banyak di rumah sampai aku bosan lihatnya. Aku cuma mau sama kamu."
Devan tersenyum di balik helmnya. Ia langsung menambah kecepatan, mengarahkan motornya menuju jalan lintas pantai. Di sepanjang perjalanan, Valeri memeluk Devan sekuat tenaga, seolah takut jika ia melonggarkan pelukan itu sedikit saja, Devan akan menghilang.
Namun di balik kenyamanan punggung Devan, ada ketakutan besar yang mulai menggerogoti hati Valeri. Bayangan kemarahan ayahnya tadi pagi kembali muncul di ingatannya. Restu orang tuanya terasa seperti tembok baja yang sangat tinggi untuk dipanjat.
"Mas..." panggil Valeri lirih.
"Iya, Sayang?"
"Kalau misalnya... kalau misalnya orang tuaku tetap tidak setuju dengan hubungan kita, gimana?" suara Valeri nyaris tenggelam oleh deru angin.
Devan terdiam sejenak. Ia mempererat pegangan tangannya pada stang motor. "Aku akan berjuang sampai titik darah penghabisan, Sayang. Aku nggak akan menyerah cuma karena kita beda kasta. Aku bakal buktiin kalau aku layak buat kamu."
Tanpa disadari, air mata Valeri jatuh juga. Butiran bening itu membasahi jaket Devan. Valeri hanya berpura-pura kuat di depan semua orang, berakting seolah ia adalah putri pemberani yang tak takut pada apa pun. Namun kenyataannya, ia adalah seorang gadis yang sangat rapuh dan sangat ketakutan akan kehilangan satu-satunya kebahagiaan yang ia miliki, Devan.
Sore itu, di atas motor butut yang dihina orang sebagai sampah, dua hati sedang berjanji pada langit, meski mereka tahu badai besar sudah menanti di depan gerbang rumah mewah Valeri.